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গরিচয় 


"*কুমারী-নংসদ' নামটির সহিত সাহিত্য-রসিক পাঠক-সমার্জ সম্ভবত 
পরিচিত আছেন। লেখকের পরিকল্পন! যখন বিভিন্ন সামরিক পত্রিকার 
পৃষ্ঠায় এই সংসদটিকে উপলক্ষ করিয়া নারী-প্রগতির নূতন পথটির নির্দেশ 
দেয়, পাঠক-মহলে তখনই একটা চাঁঞ্চল্যের সাড়া পড়িয়াছিল। কোন 
কোন ছাত্রী-সংস্থা কুমারী-সংসদের আদর্শে “বাড তুলিয়াছিলেন, এমন 
সংবাদও পাঁইয়াছি। বড় ছুঃখেই মহাত্মা বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন-_- 
চুপ করে বসে থাকার চেয়ে ডাকাতি করাঁও ভালো |” বর্তমান নারী- 
প্রগতির উদ্দাম গতি কতিপয় সত্যকার শিক্ষিতা ছাত্রীকে বিক্ষুব্ধ করিয়া 
তোলে এবং স্বামীজীর উক্ত মর্মস্পর্শী উক্তিটির অন্থকরণে স্থির করে__ 
*সহ-শিক্ষার স্থযোগ নিয়ে গ্রগতির পথে ছেলেদের সাথে হুল্লোড় করে 
লোঁক হাঁপাঁনোর চেয়ে অবাঞ্চিত বিধি-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ তোলাই 
শ্রের এবং তাতেই নারী প্রগতির পরম সার্থকতা | এই স্বাত্রেৎ সমাজ- 
প্রচলিত কতিপয় অশোভন ও অসঙ্গত প্রথার উচ্ছেদ-কল্পে সংসদের 
ছুঃসাহসিক সংগ্রাম__-এই উপন্তাসখাঁনির বিষয়-বস্ত। নীতিবিদ্গণ হয় 
ত ইহাদ্দের আচরণে দুর্নীতির আভাঁসই পাইবেন, কিন্তু সেই সঙ্গে তাহা- 
ফ্রিগকে-প্ররণ করিতে হইবে-_ইহার! মহাত্মা বিবেকানন্দের সমীচীন বাণীর 
সহিত নীতি-শান্ত্রের প্রাসঙ্গিক যে নির্দেশটি শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়াছে, 
ভাহার গুরুত্বও প্রচুর । সুতরাং শেষ পর্য্যস্ত বিচার করিয়া সংসদকে 
“বে-কনুর খালাস+ না-দির্নাী পারিবেন না। 

গ্রন্থখানি যে জনাদৃত হইয়াছে, আশ দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশের 
তাহার আভাস পাওয়া! বাইতেছে। | 
, নাট্য-ভারতী ূ 
৪২, বাগ্ববাজার কট, কলিকার্ত জবীমণিলাল বন্দ্যোপাঙ্যায 
ফাল্গুন, ১৩৫২ র 


কুমারা-সংসদ 


এক 


ছাত্রীদের সংস্থা। নাঁম তাঁর কুমারী-সংদদ। উপস্থিত সতেয়োটি 
মেয়ে সভ্য-তাঁলিকায় নাম লিখাইয়াছে এবং আরও অনেকেই নাম 
লিখাইব লিখাইৰ করিতেছে, কিন্তু সাহসে কুলাইতেছে না। কেন না, 
সভার আইন-কান্টন ভারী কড়া । 

যথা__নাম লিখাইবাঁর সময় প্রত্যেককেই এই মর্মে প্রতিজ্ঞা করিতে 
হয়, তাহার! চিরকুমারী থাকিবে, যতই গ্রলোভন বা পারিপার্িক অবস্থার 
ভিতর দিয়! যে-কোনও গীড়ন বা গ্রয়োজন আন্গক না! কেন, তাহারা 
থাকিবে অটল। ছেলের বিবাহের নামে ছেলের বাপের এতকাল ধরিয়া 
মেয়ের বাঁপেদের উপর যে সব অত্যাচার করিয়! আসিয়াছে-_-কসাইনুলত 
হৃশংদ মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়া মেয়েদের মুখ নীচু করিয়া রাখিয়াছে, 
ইহার! মুখ তুলিয়৷ তাহ্বার* গ্রতীকার করিবে_মমন্ত অত্যাচারের 
গ্রতিশোধ লইয়া ছেলের বাগেদের ধারালো মুখগুলি ভৌতা করিয়া দিবে। 
ইহার জন্য যে-কৌনও. প্রোপাগ্যাা। ছল, চাতুরী। কৌশল বা আঁন্বোলন 
চালাইবার প্রয়োজন হইবে তাঁহাতে যৌগ দিতে কিঁটুমাতু ইদ্ভত 
করিবে না বা পেছ গাও হইবে না। | 


২ কুমারী-সংসদ 


কাজেই যাহারা একেবারেই বে-পরোয়া, তাহারাই হুড়মুড় করিয়া । 
সাংঘাতিক প্রতিচানে ভিড়িয়া পড়িয়াছিল। আর যাহারা অভিভাব 
তোয়াক্কা রাখিত, পিছনে প্রতিবন্ধক ছিল, অর্থাৎ ভাই বা পরিজন৷ 
বিবাহ-প্রসঙ্গে যাহাদদের অভিভাবকগণ বরপণের ছুরি সানাইতে এখন 
সচেতন, সে সব মেয়ে মনের ইচ্ছা সত্বেও দলে নাম লিখাইতে পারিতেছি 
না। তবে তাহাদিগকেও দল বীধিয়া সভার শোভাবদ্ধন করিতে দেখ। 
যাইত। 

মিশন কলেজের একতলাঁর এক নিরিবিলি অংশে ছুটির পর প্রত্যহই 
কুমারী-সংসদেন বৈঠক বসে। প্রতিষ্ঠানের সতেরোঁটি মেয়েই মহোৎসাহে 
সভায় যোগ দেয়! সতেরোটি সভ্যার মধ্যে দশটি মিশন কলেজের 
ছাত্রী, সাতটি আসে অনুরবর্তী বেখুন হইতে। 

প্রতিষ্ঠানের অর্ধাংশ অধিকার করিয়া রাখিয়+ * থার্ড ইয়ারের 
ছাত্রীদল। ফার্স্ট ইয়ার ছাত্রীসংখ্যা-_আর্টস্‌ব_পাঁচঃ গার এ সন্স তিন, 


ফোর্থ ইয়ারের মাত্র এক) বাকী আঁট্টিই থার্ড ইফ।.: »হাঁর! 
প্রত্যেকেই বি-এস-সি বিভাগের । 
ফোর্থ ইয়ারের ছাত্রী শ্রীমতী অনীত! সেনগুপ্তা] ৭. ই 


দলের সকলের জোষ্ঠা, স্থৃতরাঁং তিনি-ই নারী প্রগতি রতি » প্াডে্ট 
এবং থার্ড ইয়ারের প্রতিভাশালিনী ছাত্রী শক্তি বোস এ. রি ঠির 
উত্তরসাধিক! ও সেক্রেটারী । 

ক্লাস যেদিন একটু আগে আগে ভাঙ্গে+সেদিন প্রতিষ্ঠানের সভা একটু 
ভালভাবেই জমে । গান, বক্তৃতা, উপদেশ কিছুরই অসভ্ভাব হয় নু 
বেধুনের কুল বিভাগের ছোট ছোট মেয়েরা সভায় আসিয়া গান গা 
গানুগ্লি সংসদের উদ্দেস্তের অন্ুকূলেই রচিত, গাঁন রচনায় সেক্কেটারী 
শক্তির অসাঁমান্ত শততি--- প্রত্যেক গানের প্রতি ছত্রটি এমনভাবে রুচি 


কুমারী-সংসদ ৩ 


ষে, পণশ্রয়াসী ছেলের বাপেদের বুকে যাহাতে ভীমরুলের হুলেয় মত 
দুটিয়া জালা! দিতে পারে ! 

সাধারণত হারমোনিয়ামের স্থুর যেমন ঝঙ্কার দিয়া উঠে, অমনি ছাত্রী 
শ্রোত্রীর দল উঠি-পড়ি অবস্থায় কুমারী-সংনদের উদ্দেশে ছুটিতে থাকে । 
আশেপাশে দুই-চাঁরিজন শ্রোতাঁও যে একান্ত উঁৎস্থক্যের সহিত ঘুরাঘুরি 
করে না, এমন কথা বলা যাঁয় না। ফলারের বাড়ীতে লুচির স্থুবাসে 
আকুল হইয়া অনিমন্ত্রিত পেটুকের দল যেভাবে আনাচে-কানাচে ঘুরিয়! 
বেড়ায়, ইহাদেরও অবস্থা অনেকটাস্সেইরূপ। কিন্তু এ সভায় তাহাদের 
প্রবেশ করিবার উপায় নাই। 

বৈঠকের প্রেনিডেণ্ট প্রিক্িপালের সহিত মোলাকাত করিয়। হুকুম 
জারি করাইদ্না লইয়াছিলেন যে, তাদের বৈঠকে কলেজের কোনও 
ছেলে উপপ্তি ১" কতে পারিবে না। এবং এই ব্যাপারে প্রিক্িপাল 
সাহেনে ল্ণ । এমনই তীক্ষ যে, কোন পক্ষেরই সামান্ঠ একটু বেচাল 
হইব 7 7” 

বা কয়েক মাস পূর্বের অন্ঠষ্ঠিত একটি অগ্রীতিকর ঘটনার 

কী। ৮ ? মাছে। বর্ধমানের সাহেব-প্রিম্সিপাল তখন মিশন 
কলেজের -* এর করেন নাই। ততৎকালে দোতালার ডিবেটিং ঘরেই 
ছাত্র-ছা. ধর আলোচনার বৈঠক বসিত। কিন্তু একদা বচসাস্থরে 
ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে তুমুল কলহ বাধিয়! যায় এবং তাহার পরিণাম এমনই 
শোচনীয় হইয়৷ ওঠে যে, ছাত্রীদের মর্যাদা রক্ষার জন্ত কলেজের কর্তৃপক্ষকে 
পুগিসের সহায়ত! গ্রহণ করিতে হয়। এই ঘটনায় প্রিদ্দিপ্যালের 
অধোগ্যতা ও সহ-শিক্ষার অবৈধতা সন্ধে সংবাদপত্রের তীব্র আশোচনা 
শ্হ্রবাসীকে বিক্ষুব্ধ করিয়া তোলে। তাহার ফলে, এই বন্দী গ্রধীণ 
প্রিন্দিপ্যালের আগমন এবং কাধ্যভার গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে ছাত্র-ছাত্রীদের 


৪ কুমারী-সংসদ 


আচরণ সম্বন্ধে তাহার সেইরূপ কঠোরতা অবলম্বন । ছাত্রীদের উদ্দেশ শুনিয়া 
তিনি কলেজের নিয্নতলে একথাঁনি ঘর ছাড়িয়া দ্িলেন। সঙ্গে সঙ্গে এই 
মর্মে এক আদেশজারি করিলেন,সেই ঘরে ছাত্রীরা তাহাদের ডিবেটিং ক্লাব 
বসাইবে, তাঁহাদের সংসদে কোনও ছাত্র প্রবেশ করিতে পারিবে না। 
মিশন কলেজের ছাত্রীদের স্বতন্ত্র সংসদ প্রতিষ্ঠার ইহাই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। 

সেই ঘটনাঁর পর হইতেই ছাত্রীরা ডিবেটিং ক্লাবের সহিত সংশ্রব ছিন্ন 
করিয়াছে, সহপাঠীদের সহিতও তাহারা কথাবার্তা বন্ধ করিয়া দিয়াছে । 
ছেলের দল অবশ্ত উদ্থুস্‌ করে তাহাদের সহিত মিশিতে, তাহাদিগকে 
আবার ভিবেটিং ক্লাবের বৈঠকে টাঁনিতে। কিন্তু মেয়েদের দৃঢ়তা এ সম্বন্ধে 
অসাধারণ কিছুতেই তাহাদিগকে সংখ্যাঁগরিষ্টদের দলে পুনরায় ভিড়িতে 
দেখা গেলনা । 

ডিবেটিং ক্লাবে যে আলোঁচনা-প্রসঙ্গে ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে বিবাদের 
সৃষ্টি হয়, তাহার বিষয়বস্ত ছিল__বিধাহে পণপ্রথা ও তাহার বিষময় ফল। 
শহরতলীর কোনও বিশিষ্ট ঘরের অবিবাহিতা কতিপয় তরুণীর একসঙ্গে 
বিষপানে আত্মহত্যার শোচনীয় কাহিনী তখন শহরের প্রধান আলোচ্য 
বিষয়ঃ তরুণী-সমাঁজে উত্তেজনার অন্ত নাঁই। স্থতরাং ডিবেটিং সভায় 
এই মর্শম্পর্শী বিষয়ের আলোচনা-প্রসঙ্গে এক তরুণী ছাত্রী এই নিষ্টুর 
প্রথাটিকে আক্রমণ করিয়া দেশের ছেলেদ্িগকে তজ্জন্ত দায়ী করিয়। 
বসিল। সগ্ভোবিবাহিত জনৈক ছাত্র এই সভায় যোগ দিয়াছিল। তাহার 
পিতা এই বিবাহ উপলক্ষে পাত্রীপক্ষের উপর রীতিমত মোচড় দিয় হাজার 
কয়েক ট]ঁকা আদায় করিয়াছিলেন, স্তরাং সহপাঠিনীর খোঁচাঁটি তাহার 
গায়েই সর্বপ্রথম বি ধিল। যে চড়া স্থুরে মেয়েটি মন্তব্য তুলিয়াছিল, তাহার 
প্দ্ঘ'তিনগু অধিক চড়াইয়া ছেলেটি পাণ্টা জবাব দিল। তাঁহার পরেই 
সভার আইন-কাঁুন ভাঙ্গিয় কদর্য্য আবহাঁওয়। আত্মপ্রকাশ করে। 


কুমারী-সংসদ ৫ 

মেয়েরা এখনও সে কথা ভোলে নাই, স্বতরাং সংসদের প্রথম বৈঠকেই 
সতেজে ইহার! পণপ্রথার বিরুদ্ধে যে নীতি ঘোষণা করিয়াছে, তাহাকে 
ভিত্তি করিয়া উত্তেজনাপূর্ণ গান, নৃতন নূতন প্রস্তাব ও নানাপ্রকার 


পরিকল্পনা সংসদের প্রত্যেক বৈঠকের বিপুল চাঞ্চল্যের স্থষ্টি করে; 
বাহিরেও তাহার রেস্‌ বাৰুপ্রবাহে ছুটিয়া থাকে । 


আজ যেন অতিরিক্ত জীক-জমকের সঙ্গেই সংসদের বৈঠক বমিয়াছে। 
নৃতন কয়েকটি প্রস্তাব সংসদে উপস্থিত করিবার কথ! আছে বলিয়! সভার 
গুরুত্ব খুবই বেশী। 

প্রথমেই মিলিত কণ্ঠের উদ্দীপনা পূর্ণ স্থুদীথ “কোরাস্গান প্রতিষ্ঠানটির 
উদদেস্ত বঙ্কার দিয়া ব্যক্ত করিয়া দিল। গানের কথায় শুধু যে কসাইন্গুলভ 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন পণ-পির়াসী পাষণ্ড ও তাহাদের বংশধরগণের উপর তীক্ষ 
আক্রমণ ছিল তাহা নয়__দেশের নেতৃগণকেও রেহাই দেওয়া হয় নাই ; 
যেহেতু, তাহারা যে সকল বিষয় লইর1 আন্দোলনে উন্মত্ত, দেশের 
সর্বনাশকর পণপ্রথার তুলনায় সে সমস্তই একান্ত অকিঞ্চিংকর ! 

গানের পরই বৈঠকের কাজ আরম্ত হইল। থার্ড ইয়ারের ছাত্রী 
নীলিমা মুখাজ্জী সেই তারিখের “দৈনিক বস্থমতী”্র সম্পাদকীর মন্তব্যের 
চিহ্নিত অংশটুকু বৈঠকে বিবিধ আলোচ্য বিষয়গুলির অস্তভূক্ত করিয়] 
পড়িতে উঠিল-_ 


গান্ধিজী যদিও প্রকান্ঠভাবে কংগ্রেসের সম্বন্ধ ত্যাগ করিয়। 
বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার মতানুষতিনী 
শ্রীযুক্ত সরোজিনী নাইডু গত ২৫শে স্তাগষ্ট দিল্লীর ১কুইল 
গার্ডেনে পতাকা-অভিবাদন অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়া উবে 
সমাগত নরনারীবর্গকে উৎসাহিত করিয়াঞ্ছিলেন। 


৬ কুমারী-সংসদ 


“ বৈঠকের সেক্রেটারী শক্তি বোস তৎক্ষণাৎ উঠিযা এই সংবাদটুকুর উপর 
এই মর্মে মন্তব্য প্রকাশ করিল-_আমি প্রস্তাব করিতেছি, নারীপ্রগতি 
প্রতিষ্ঠান হইতে ভারতীয় নারীদমাজের গোরবন্বরূপ শ্রীযুক্তা নাইডু 
মহোদয়াকে লিখিয়া জানান হউক১_-যেহেতু, পতাকার অস্তিত্ব ও স্থায়ীত্ব 
এবং তাহা উড়াইবার সার্থকতা যখন দেশবাসীর সর্বববিধ স্বাধীন মনোবৃত্তির 
উপর নির্ভর করিয়া থাকে, তখন এই প্রতিষ্ঠানের বিবেচনায় উক্ত 
অনুষ্ঠানটির সঙ্গে সঙ্গে কুমারী মেয়েদের পিষাই করিবার জন্য দেশের বুকে 
পণপ্রথার যে জতা ঘুরিতেছে, তাহা থামাইয়া দেশের স্বাধীনতা 
আন্দোলনে কন্তাদিগকেও নিবিড়ভাবে যোগদান করিবার ব্যবস্থায় সচেষ্ট 
হউন। কংগ্রেসের শ্রদ্ধেয়! নারীনেত্রীর উদ্যোগে নারীজাতীর অবমাননা- 
কর এই প্রথাঁটির অবসান হইলে এই সংসদ তার নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাকিবে। 

যুগপৎ সকলেরই কণ্ঠ ঝঙ্কার দিল_- হিয়ার, “হিয়ার? ! জঙ্গে সঙ্গে 
অনেকেই প্রস্তাবটি সমর্থন করিতে উঠিল। প্রেসিডেন্ট সেনগুপ্তা সহবে 


হাত বা কহিলেন__থথ্যাঙ্ক-যু !” 
ঁ বাহুল্য; শক্তি বোসের এই প্রস্তাবটি সর্বববাদীসম্মতিক্রমেই সংসদে 

গ্রাহ হইয়! গেল। 

বৈঠকে যখন উৎসাহ ও উত্তেজনার একট! উদ্দাম প্রবাহ বহিয়াছে, 
সেই সময় থার্ড ইয়ারের একটি দুঃসাহসী ছেলে বৈঠকের রুদ্ধ দরজাটি 
সবলে ঠেলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। বয়স বড় জোর একুশ-বাইশঃচোখে 
চশমা, পরিচ্ছদের পরিপাঁটয প্রচুর একটি চক্ষু কিঞ্চিৎ বক্র; সোজা কথায় 
যাহার আখ্যা হয়__ট্যারা, দাড়ি গৌঁফের নিদর্শন পাইবার উপায় নাই, 
অতি'সন্তর্পথে তাহাকে নিশ্চিহ্ন করিবার লক্ষণ বিদ্যমান । ছেলেটির হাতে 
এর্কটি কলিং পেন্সিল, তার মাথায় সেলুলয়েডের একটা সাদা তাগ্লি। 

আগন্তক ছেলেটির আকন্মিক উপস্থিতি বৈঠক-বিহারিণীর্দের চক্ষুর 


কুমারী-সংসদ চর 


উপর কৌতুকবিজড়িত বিম্ময়ের রেখা ফুটাইয়া তুলিল। বিভিন্ন কৌোম্তীয় 
ক হইতে প্রবল হুমকি উঠিল__ট্রেস্পাঁস, সেমলেস্ক্রীচার, রাঁন্কেলঃ 
ইডিয়াট, ক্রট ইত্যাদি । 

প্রেসিডেন্ট অনীতা সেন টেবিলের উপর সজোরে একট! চাপড় 
মারিয়া চীৎকার করিষা উঠিলেন__“হোয়াউ+স্‌ দি ম্যাটায় ! 

ছেলেটি সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিষা সেক্রেটারীর দিকে চাহিয়া 
কহিল_ ক্লাসে আপনার পেন্সিল্টা ফেলে এসেছিলেন, তাই দিতে 
এসেছি-_-এই নিন ! 

এই ক্লাসেরই আর একটি ডেপোমেয়ে ছুইচক্ষু বিস্ষারিত করিয়া 
শ্লেষের স্বরে কহিল-_সর্বরক্ষে ! 

প্রেসিডেন্ট প্রশ্ন করিলেন-__পেন্সিলটায় বুঝি খোদাই করাঁ আছে যে 
ওর অধিকারিণী কুমারী শক্তি বোস? 

ছেলেটি উত্তর দিল-_নাম না থাঁকলেও এটি যে গুরই তা আমি 
জানি। ; 
অনীতার দৃষ্টি শক্তির মুখে পড়িতেই সে কহিল__এতে আশ্চর্য্য হবার 
কিছু নেই অনীতা-দি, আমার নিজের বই, খাতা? পেন্সিল সম্বন্ধে অনেক 
সময় আমি নিজেই যা জানি ন!, এরা তাও জানেন ! 

ছেলেটি ইহাতেও অপ্রতিভ না হইয়া কহিল--আপনার এই পেন্সিলট! 
একটু «স্পেসাল, রকমের কি-না 

শক্তি একটু কঠিন হুইয়া' কছিল-ক্লাসে কিছু ফেলে এলে তার 
তদ্ীরক করতে আছে মাইনে করা বেয়ারা, আপনার এতটা “ফেভার॥' 
করবার্ত্কোনা দরকারই ছিল না, আপনি যদি এই, জেবেএসে 
থাকেন যে এর জন্যে আমার কাছ থেকে একট! থাঙ্কস্‌, ঈাবেন সভুলে 
জেনে রাখুন, সেট! আপনার মস্ত তুল! 


রর কুমারী-সংসদ 


, ছেলেটি এবার মুখে একটু হাসি টানিয়া কহিল-_ আপনার হাতের 
জিনিস, ফেলে এসেছিলেন, আমি সেটা পৌছে দিলুম «্যাজ এ ফ্রেণ্ড-_ 
ইন্‌ হাও্ড এণ্ড ইন গ্লোভ উইথ, 

' ছেলেটির রগের উপর হাতের পেন্সিলটির সজোরে একটি ঘ! দিয়! 
শক্তি কহিল-_শাটু আপ এগু গেট আউট, প্রীজ। 
ছেলেটি বোঁধ হয় এতটা প্রত্যাশা করে নাই । তাহার কাঁচা! রগটির 
উপর পাঁকা পেন্সিলের আঘাতটি রূঢ় হইয়াই বাঁজিয়াছিল। শক্তির 
দিকে আর্তদৃষ্টিতে চাহিয়া আহত স্থানটির উপর হাত রাখিয়া সে বাহির 
হইয়া! গেল। 
অনীতা কহিলেন--একবারে মেরে বসলি শক্তি,_বাঁই দি স্ট্‌ং হণ! 
শক্তি কহিল-- তবুও এদের লজ্জা নেই, দেখলে নাকি রকম ক'রে 
চেয়ে গেল! একেবারে অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে । 
উদ্মিলা রায় সেকেওড ইয়ায়ের ছাত্রী; সে কহিল_সত্যি! ট্রাম 
| থেকে নেমে ক্লাস পধ্যন্ত আসাই হয়েছে মুস্কিল! অপরাধের মধ্যে হাত 
থেকে একখান! নোটবুক পড়ে গিয়েছিল স্টেয়ারকেসের ধারে, অমনি 
দশজন ভক্ত চুটুলে। সেখানা কুড়িয়ে আমার হাতে দিতে ; এক বেচাঁরার 
চশমার একথাঁন! কাঁচই পটু ক'রে ভেঙ্গে গেল হুড়োনুড়িতে ; একটা সীন 
ক্রিয়েট করে ফেললে তখনি। আমি তখন “বুল মা তারা দ্ীড়াই 
কোথা” _হাসব? না পালাব, ভেবেই পাইনে। 
শক্তি কহিল-_চৌরাস্তার কোন 'ক্রাউডী”, মোড়ে এই রহস্য আরো 
বেশীরকম উপভোগ করবাঁর। 
জনীতী প্রশ্ন করিলেন_-কি রকম? . 
শক্তি কহিল--আস ত বাড়ীর “কারে কি বুঝবে বল! ইচ্ছে 
করে এক-একদ্িন মোড়ের ওপর ভ্রীম থেকে নোম পড়ি ? ট্রামের ভিতরে 


কুমারী-সংসদ ৯ 

ত আমরাই একমাত্র হই সবারই ত্রষ্টব্য বস্তা। তারপর, যেমন বস্তায় 
নামি, একবারে “্টর্ম অন্দি রোড সী”_-গাঙের ওপর দিয়ে জাহাজ 
একথান৷ “পাঁস+ করলে, ডিগ্রি গুলোর যে দুর্দশা হয-_ঠিক তাই আর কি! 
সবাই টলমল! সাইকেল পড়ে রিকসার ঘাড়ে ফুটপাথের ওপর মাথা 
ঠোকাঠুকি, ত্রীম, ট্যান্সী চাঁপা পণ্ড়তে পণ্ড়তে কেউ হয় ত “হেয়ার ত্রীথ, 
এক্কেপ” “আাকসিডেণ্ট” যে হয় নাঁ_তাও বলা যায় না! তাই ভাবি, 
মেয়েদের এমন “সিরিয়স আ্যাট্রাক্সন্”সত্বেও বিয়ের বেলাতেই একেবারে 
নট এনিথিং অফ. ইন্পর্টেন্স ! তখন লক্ষ্য শুধু টাকা! 

অনীতা কহিলেন--এট। হচ্ছে আমাদের সমাঁজের কাছরি পোষাক ! 
ব্যাধিও এইখানেই । এখন তোদের দেখে যাঁরা হোঁচট খেয়ে মরে, তাদের 
কারুর সঙ্গে যদি কখনও বিষের কথা ওঠে, তা হলে তখনই দেখতে পাবি 
তার্দের “আ্যাপিয়ারেন্স” “কোয়াইট ডিফারেণ্ট», এককাড়ি টাকার সঙ্গে 
সালঙ্কার! কন্তাকে গ্রহণ করে কনের বাপের চোদ্দপুরুষকে যেন উদ্ধার 
করছেন আর কি! 

সমবেত কণে বস্কার উঠিল-__সেম্। সেম্‌। 

শক্তি কহিল--তবুও এরা! শিক্ষার গর্ব করে,দেশ দেশ করে পেশাদার 
শোক প্রকাশকদের মত বুক চাঁপ ডাঁয়,কোথাও মিটিং হ'লে ত আর রক্ষে 
নেই, দেখবে সব “সীট* এরাই ভরিয়ে ফেলেছে, “হাঁততালির+ ঠেলায় 
বক্তাদের মুখ বন্ধ ক'রে দেয় অথচ সমাজের বুকের ওপর এত বড় ষে ৃ 
অন্যায়ের পাহাড় খাড়া হয়ে রয়েছেঃ তার দিকে কারুর ভ্রুক্ষেপ নেই? " 
ওদের হাই এডুকেসন আর ইউনিভারসিটির ডিগ্লোমাগুলো জড়ো হয়ে 
এ অন্তাঁয়ের পাহাড় দিন দিন আরো উচু ক'রে তুলেছে ।  ' * 

অনীতা দৃঢস্বরে কহিলেন-_-এখন এই পাহাড় ভেজে চুরমার “কাবা, 
ভার পড়েছে আমাদের হাতে। 
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৷ শক্তি কহিল_রবি ঠাকুরের সেই গাঁনখানা এদের উদ্দেশে যদি 
আমরা গাই, অগ্রাস্জিক হবে কি অনীতা-দি ? 
অনীত জিজ্ঞাসা করিলেন-_ কোন্‌ গান? 
শক্তি কহিল-_আবৃত্তি না করে গেয়েই শোনাচ্ছি, বেলা, হারমো- 
নিয়মট! বেলো করো । 


পরক্ষণে শক্তির ক বঙ্কর দিয়! উঠিল-__ 


“ওদের বাধন যতই শক্ত হবে 
ততই বাঁধন টুটবে 
মোদের ততই বাধন টুটবে। 
ওদের যতই আখি রক্ত হবে, 
মোদের আখি ফুটবে 
ততই মোদের আখি ফুটবে।” 


দুই 


এদিকে মিশন কলেজের ছেলেরা ভারি মুস্কিলে পড়িষা গিয়াছে। ছাত্রীরা 
সত সংসদ খুলিয়া তাহাদিগকে “বয়কট করায় তাহাদেব উৎসাহেও 
_ন ভাটা পড়িয়াছে। যদিও দোতালার কোণের দিকের ডিবেটিং 
বের সাবেক ঘরখানি প্রতি শনিবার ছুটির পর তাহাদের মমাগমে 
'মকাইয়৷ ওঠে, কিন্তু ছেলেদের কানগুলি পড়িয়া চা 
নির দ্রিকে। উতৎকর্ণ হইয়া তাহারা কুমারী-মংসদের উচ্ছ্বাস । 
বং মে সম্বন্ধে পরম্পর নানারপ আলোচনাও করে। কিন্তু আঁ... 
বষয়ের গুরুত্ব বুঝিয়া৷ নিজেদের বৈঠকে তাহার! প্রতিবাদ তুলিতেও সাহস 
য় না। পূর্বে যে কয়টি ছেলে গোলযোগ পাকাইয়া তুলিয়াছিল এবং 
নপ্রথার যাহারা সমর্থক, তাহারা বে-পরোয়৷ হইয়া ডিবেটিং ক্লাবে 
যেদের মতবাদের বিরুদ্ধে কতিপয় প্রস্তাব উপস্থিত করে, কিন্তু সেগুলি 
টে সমর্থন না পাইয়া বাতিল হইয়া যাঁয়। অধিকাংশ ছাত্রই দৃঢ়তার 
হত মত গ্রকাঁশ করে যে, ওরা যে বিষয় নিয়ে আলোচনা করছেন, 
'মাদেরই উচিত ছিল গুঁদর আগেই তাঁকে গ্রহণ করা। সমাজের যে 
প্রথার উচ্ছেদ করতৈ শুরা বদ্ধপরিকর, আমরা তার বিরুদ্ধে আন্দোলন 
ৰ টব? অনস্তব। বরং, এক্ষেত্রে এ স্পর্কে কোন আলেিনাই আমরা 
বব না। ) 
ইহার ফলে ইদীনীং ছেলেরা ছুটির পরে ডিবেটিং-এঠ ঘরে "সমবেত 
বটে, কোন সাধারণ বিষয়বস্তু লইয়া আলোচনা এবং বিতর্কও ওঠে, 
্ত সভা পূর্বের মত যেন জমজমাট হইবার অবকাশ গায় না।; | 
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এদিন আর ছেলেদের সঙ্ঘ ঠিক নিয়মানুযায়ী বসে * মা সাধারণভাবে 

তাহার! সঙ্ঘের এই ঘরখাঁনিতে সমবেত হইয়াছে । আম্*ক্ার্্যের বিষয় 
এই যে, দুনিয়ার বনু আলোচ্য বিষয় থাকিতেও ইহারা সে-সকল ্ধনন্তর্পণে 
এড়াইয়া গোঁড়া হইতেই সিনেমা ও থিয়েটারের অভিনেতৃদের প্রসঙ্গর - লইয়! 
এমনই মাতিয়া উঠিয়াছে যে, কেহ ঘরখাঁনির ভিতর হঠাৎ প্রবেশ করি. "লই 
মনে করিবে কোঁন গুরুতর বিষয় লইয়া! রীতিমত বিতর্ক চলিয়াছে। 

বিতর্ক যখন সংঘর্ষের মত সাংঘাতিক হইযা উঠিয়াছে, সেই সম, 
নীচের তলায় ছাত্রীদের সংসদ-গৃহে মধুর স্থুর বঙ্কার দিয়া উঠিল। তৎ 
ক্ষণীৎ তুমুল তর্ক থাঁমিয়া গেল এবং অনেকগুলি কর্ণ যুগপৎ কণ্টকিং 
হইয়] উঠিল। 

স্বধীর দোম কৌতুছলের স্থুরে বলিল- ব্র্যাভো, হারমোনিয়ম সাড়া 
দিয়েছে। 

অনুপম হালদার হতাঁশের স্থরে জানাইল-_বেল পাকলে কাকের কি 
বল? আমাদের যখন ওখানে_-নো আ্যাডমিট্যান্স | 

নিবারণ বিশ্বাস আশ্বাসের ভঙ্গীতে কহিল-_তবুও আনাচে-কানা। 
ঘুরলে লাভ কিছু আছে বই-কি, কোরাস্‌ গানখানা ত আর মুখ বুজি, 
গাইবে না, তা ছাড়া ফায়ারী স্পীচ.ও-__ রর 

বিশ্বাসের কথায় বাধা দিয়া বংশীধারী বন্সী হাঁসিমুখে কহিল-__অ 
যাইহোক, ওদের গানগুলো কিন্তু €রিয়েলী পাউয়ারফুল” ওর «এফে 
কিছু আছেই) প্রত্যেক কথাটি যেন হলের মত ফোটে ! 

অখিল মিত্র নিবিষ্টমনেই সহপাঠিদের কথাগুলি শুনিতেছিল, বি. 
নিজের কথাটা নিক্ষেপ করিবার অবসর পাইতেছিল না। সে-কাে 
যাত্রার দলের গায়কের মুখের গান অপেক্ষাকৃত সুদক্ষ গায়ক যেমন সহ. 
ক)ড়িয়া লইয়া বাচত্রভঙ্গীতে তান তুলিয়! দর্শকবৃন্দের , বাহবা লই 
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ঠিক সেই ভাবেই মিত্তির বক্সীর কথাটি যেন লুফিয়া লইয়াই কহিল+*- 
ফুটবেই ত! ফোর্থ ইযারের অনীতা সেন নাম করা ভীমঞ্চল্, উনি হচ্ছেন 
প্রেসিডেন্ট, আর থার্ড ইযারের *শার্প” বোল্তা শক্তি বোস সেক্রেটারী, 
বাঁকি যে পনেরোটি সভ্যা, তারা হচ্ছেন প্রত্যেকেই এক একটি মৌমাছি। 
এদের উচিত ছিল, সভার নাম দেওয়া__হুল-ফোটানো-সংসদ | 

ছেলের দল সমন্বরে উল্লাসের স্থরে কহিয়া উঠিল হিয়ার! 
হিয়ার ! 

সত্যব্রত সেন ঠোট বাকাইয় হাঁসিযা কহিল_ মিস্টার মিত্তির দেখছি 
ও-দলের অনেক খবরই রাঁখেন ! 

মিত্বির কিছুমীত্র অপ্রতিভ না হইয়া উত্তর দিল__রাখতে হয় এ মিস্‌ 
শক্তি বোসের জন্তে । 

সেন ব্যঙ্গের সুরে কহিল--এনগেজমেণ্ট চলেছে বুঝি! ও-পক্ষ 
'বোস, আর এ-পক্ষ মিত্তিরঃ তার ওপর সহপাঠিনী এবং রীতিমত বিউটি ! 
_. মিত্তির কহিল__তুমি যেমন পাগল! ওকে ত চেন না, এমন শক্ত 
মেয়ে খুব কম দেখেছি । দৃকৃপাত করে না কাউকে । কত ছুতো ধরে 
আলাপ জমাবার চেষ্টা করেছি, সবই হয়েছে বৃথা । ও ব্রেক নট, বেগু 
নট, য্যা্ড, কেয়ার নট-_ ্‌ 

সেন হাসিমুখে কহিল-থ্যান্ক যু! আশা ছেড়ো না, ভাই ; আজ 
না হতে পারে, হতে পারে কাল 1--0001 1217 ৮5915 006 1021015 
অতএব ০ 012. 

”মিত্তির এবার উৎসাহের সহিত কহিল-_-এই যে খাতাখানা দেখছ, 
এটা মিন বোসের। ক্লাসে ফেলে এসেছেন, আমি বয়ে বেড়াচ্ছি আর 
ফুরসৎ খুঁজছি, কি ক'রে তাঁর হাতে পৌছে দিই ! 

অন্থপম হালদার ব্যবস্থা দিল__তাঁর জন্ঠে ভাবনা * কি, চ*লে যাঁও 
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সোজ্! এ পর্দাখানা ঠেলে ওদের সভায়; খাঁতাঁখানার শোকে মিস্‌ 
বোসের প্রাণখালা হাঁপিয়ে উঠেছে নিশ্চয়ই, হাতে ক/রে প্রটি পৌছে 
দিলেই সাদরে তাঁর পাঁশের চেয়ারখানাঁও হয় ত এই শ্ৃত্রে অফার 
করে বসবেন ! 

মিত্তির হতাশের সুরে জানাইয়।! দিল--সে গুড়ে বালি! ওশ-্ঘরে 
মুখখানি বাড়ালেই অমনি-_-গেটু আউট প্রীজ. ! 

সেন সহাস্তে প্রশ্ন করিল_ কেস্টা তা হলে নতুন নয়, অভিজ্ঞতালব্ধ 
এবং সম্ভবতঃ সেট! তিক্ত? 

মুখখান! গম্ভীর করিয়া মিত্তির উত্তর দিল__অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করবার 
আয়োজন চলেছে । চাঁকে টিল ফেলা হয়েছেঃ অর্থাৎ “মিশন” একটা 
ডেসপ্যারেট হয়ে সংসদে গেছে-_তা'রই প্রতীক্ষা করছি। 

বল্পী কহিল--বটে, কিন্তু ব্যাপাঁরট। শুনিনি ত! 

সেন সাগ্রহে প্রশ্ন করিল-_-কাঁর ঘাঁড়ে ছুটে! মাথ! গজাঁলো হে? 
মিশনের মূলতত্বট1 কি-_-আর ছুঃসাহসী মিশনারীটি কে শুনি? 

মিত্তির উত্তর দিল- থার্ড ইয়ারের তারিণী রাঁয়। 

শ্লেষের সুরে হালদার জিজ্ঞাসা করিল-টেক রাঁয়? সর্বনাঁশ, 
ছণগলকে পাঠালে সব্জীর বাগানে! টেরু ত মিস্‌ বৌঁসের নামে পাঁগল, 
ক্লাসে বমে টেরা চোখের কসরৎ যা চাঁলায়-- 
দেন কহিল-_দেখ, কাঁন ধরে প্রিন্সিপ্যালের অফিসে না চাঁলান ক/রে 
দেয়খ মিত্তির কিন্তু কাজটা ভাল করনি, ওই পাগলটাকে 2 
গোয়ালে পাঠিয়ে ! 

স্টর্ম কহিল_মিত্তিরের পেটেপেটে বুদ্ধি টেরু কি তা জানে? 
মিত্বির'চায় কীরা“দিয়ে কাটা তুলতে । মূলে রয়েছে রীতিমত জেলাসী । 

হালদার জিজ্ঞাসা করিল-_তার মানে? 


কুমারী-সংসদ ১৫ 

সোম কহিল__মানে, মিত্তিরও মরেছে; মিন্‌ বোসের হাতের খ্াত]- 
খানাই একমাত্র একজ্যাম্পল নয় আরও অনেক কিনু আছে। মিস্‌ 
বোস ক্লাসে ক বার কাসে, কখন হাসে আর বসে বসে কি করে- তার 
সমস্ত হিসেব ওর কাছে পাবে। ওদিকে টেক বায়ও এ-ব্যাপারে পাল্লা 
দিয়ে চলে। তাই চালট চেলেছে মিত্তির ! 

হালদার কহিল-_কিন্তু ফল ত উল্টো হতেও পারে ! 

রায়ের এই “ডেসপ্যারেট ফ্যাটেমপ্ট” দেখে মিস্‌ বোস যদি হাত 
মিলোয়? তখন মিত্তিরের এই চাল ত মাত হয়ে যাঁবে। 

মিত্তির হাসিয়া কহিল__ 


রাবণ শ্বশুর মোর, মেঘনাদ স্বামী, 
আমি কি ভরাই সখি, ভিখারী রাঘবে ? 


হালদার উত্তর দিল__ 


প্রেমের ভিখারী টের অর্থে সে আমীর ; 
শুনিয়াঁছিঃ পিতা তার টাঁকাঁর কুমীর। 


মিত্তির কহিল-_ 


টাকার কুমীর বলে, বেচিতে টেরারে 
উঠিছে নিলেম-দর দশটি হাঁজারে। 
নির্ভয়ে আমার সখা, তাই এ মিশন-_ 
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সেন ছুই হাত তুলিয়া জোর গলায় কহিল__আর নয়, এবার 'যঝনিকা! 
পতন হোক | গাছে কাটাল গৌোঁফে তেল-_ ভাল নয়। 
ঘরখানির কোণের দিকে শেষের বেঞ্িটির প্রান্তদেশে বসিয়া একটি 


১৬ কুমারী-সংসদ 


ছেলে"একথাঁন! ইংরেজী ম্যাগাজিনের পাতা উল্টাইতেছিল। এ পর্য্যন্ত 
ঘরের এতগুলি ছেলের মধ্যে শুধু এই ছেলেটিই কোন আলোচনাতেই যোগ 
দেয় নাই, মুখ খোলে নাই এবং মুখ চক্ষুর ভঙ্গীতেও ধরা দিবার মত 
কোনরূপ চিহৃও প্রকাঁশ করে নাই। আলোচনার সময় এই নির্বাক 
ছেলেটির দিকে বিশ্বাস ও বল্সীর দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, উভয়ের চোখে চোঁখে 
একট! ইঙ্গিতও বিদ্যুতের মত খেলিয় যাঁয়। এই সময় সুযোগ বুঝিয়া 
ছেলেটির কাছে গিয়! বন্সী প্রশ্ন করিল__-আপনি বোধ হয় কারুর প্রক্মী 
দিচ্ছেন? আমার অনুমানটি কি ঠিক নয় ? 

ফিক করিয়া হাসিয়া এবং বড় বড় ছুটি চক্ষুর স্বচ্ছ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
ছেলেটি উত্তর দ্রিল__ বোধ হয়! ঠিকে ভুল ক'রে ফেলেছেন ষে! 

একঘর ছেলে একটি ছেলের কথার মখুর স্থুরে আকৃষ্ট হইয়া অবাঁক- 
বিস্ময়ে তাহার পানে দৃষ্টি নিবন্ধ করিল। তাহাদের মনে হইল, কুমারী- 
সংসদের কোমলারঙ্গীদের কণ্ঠের কোমল মিষ্ট স্বর যেন এই প্রিয়দর্শন 
ছেলেটি হাসিমুখে তাহাদিগকে শুনাইয়া দিল । 

ছেলেটিকে দেখিলেই মনে হয় যেন এখনও কৈশোরের সীমাঁতেই সে 
আটকাইয়া আছে । মেয়েদের মুখের মত স্থ্ী। স্থন্বর কোঁমল মুখ, ত্বক 
দিয়া! যেন লাবণ্যের লালিম! ফুটয়া বাহির হইতেছে,আর এত মহ্থণ যে-_ 
ক্ষোরকর্মের কোন নিদর্শনই বুঝিবার জো নাই, অথবা হয়ত কোমল 
ত্বকের লালিমার উপর কালিমার আবারণ টানিতে কেশকুল এখনও 
সাহস পায় নাই। চেহারা পাতলা ছিপছিপে, হইলেও সবল পেশীগুলি 
কমনীয় অঙ্গের লাঁবণ্যের সংযোগে এমন একটি স্বাস্থ্যোজ্জল বূপশ্রী 
ফুটাইয়া তুলিয়াছে যাহা সত্যই অপূর্বব। চক্ষু ছুটি অতিশয় স্বচ্ছ, যেন 
ঝকঝর্ক করিতেছে । ছেলেটির মেয়েলী-ছাদের মুখে পরিহাঁসপ্রিয় মেয়ে- 
দের মত মিষ্ট হামিটুকু যেন লাগিয়া আছে। 
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ব্সীর প্রশ্নের উত্তরে হাসিমুখে ছেলেটি যেন মিছরির ছুরির গ্োছ! 
দিল। কালো মুখখানা আরও কালো করিয়া বন্সি কহিল-_-ম্যরী” মাপ 
করবেন। আমি আর একজনকে “মীন করেছিলুম । তার চেহাঁরাও 
ঠিক আপনার মতই | 

মুখ ও চক্ষু হাসিতে ভরাইয়া ছেলেটি কহিল--বলেন কি ! আমারএই 
চেহারার সঙ্গে মেলে এমন ছেলে আপনাদের কলেজে তা হলে আছেন? 

বিশ্বাস বন্সী-বন্ধুর হইয়া উত্তর দিল,_-ছিলেন, তবে বর্তমানে নেই। 

দৃষ্টিভঙ্গীতে বন্ধুর উপস্থিত-বুদ্ধির তারিফ করিয়া বক্সী কহিল-_গা 
ঢাকা দিয়েছেন তিনি । আপনার দিকে হঠাৎ নজর পড়তে ভেবেছিলুম 
বুঝি ফিরেছেন । 

ছেলেটি হাঁসিয়৷ ফেলিল, তাহার বিচিত্র হাসির ভিতর দিয়াই বিচিত্র 
স্থরে মুখের স্বর বাহির হইল-_আঁর, প্রক্মী দ্রিতে এসেছেন ! 

ছুই বন্ধুর রচ1 কথাটি যে ছেলেটি প্রত্যয় করে নাই, হাসিয়া উড়াইয়া 
দিয়াছে? মুখের হাসিটুকুই তাহ যেন প্রকাশ করিয়া দিল। 

এই ছেলেটির হাসি এবং স্বর ঘরের সব কয়টি ছেলেকেই মুগ্ধ 
করিযাঁছিল, হালদার যেন সর্বাপেক্ষা অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছিল। সে 
এই সময কহিল-_-আঁপনা'র গলাটি কিন্ত ভারি মিষ্টি, কথা বলছেন আর 
মনে হচ্ছে যেন বাঁশী বাঁজাচ্ছেন। 

সোম কহিল__আঁর হাসছেন যেন মুক্ত ছড়াচ্ছেন। 

ছেলেটি এবার খিল্খ্লি ঝঁরিয়া হাসিয়া উঠিল এবং হাসির গঞফক 
থান্গিতেই কহিল-__আমি নিশ্চয়ই তা হলে বেনা-বনে বসে নেই ! 

সেন কহিল-_নাঁ, কুড়িয়ে নেবার লোক আছে। আমরা আপিম্বাকে 
লুফেই নেব। খাঁপা একটা “আইডিঘা, আমার মীথায় ঢুকৈছে 
আপনাকে দেখে । 
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১৮ কুমারী-সংসদ 

, *ছেলেটির মুখের হাসি যেন চারিদিকে ছড়াইয়া' পড়িল, আইডিয়াটা! 
গুনিবার জন্ত সক্ষৌতুকে সে সেনের দিকে চাহিয়া রহিল। 

সেন কহিল-_আপনি অবশ্যই জানেন যে, মেয়েদের সঙ্গে আমাদের 
টগ অফ ওয়ার চলেছে, প্রিদ্ষিপ্যাল নিয়েছে ওদের সাইড, আমর! 
কাজেই পিছিযে পড়েছি । ওদের সংসদে আমাদের সেঁধুবার জো নেই, 
অথচ ওর! ইচ্ছে করলেই আমাদের সঙ্মবে আসতে পাঁরেঃ আমরা কোন 
দিনই দরজা বন্ধ করিনি । এখন আপনি যদি দয়া করে বাঁজী হন, 
আপনাকে মেয়ে সাজিষে চালিয়ে দিই 'ওদের ভিতরে, সাজাবার ভার 
আমি নিজে নেব-_ 

সেনের কথাটা ছেলেদের বেশ উপভোগ্য হইলঃ সকলের মুখে হাসি 
ফুটিল, বহুকণ্ঠের গুঞ্জন উঠিল-_খাঁসা মাইডিয়া। সবার দৃষ্টি এই নূতন 
ছেলেটির মুখের দিকে । 

মৃহু হাসিয়া ছেলেটি উত্তর করিল-_আমরা ত সকলেই এখানে মেয়ের 
পার্ট প্লে করে চলিছি, বিশেষ ক'রে সাজবার দরকার আছে কি? 

আবার সেই মিছরির ছুরির খোঁচা! ছেলেদের মধ্যে দৃষ্টিবিনিময় 
চলিল। সেন ঘাড় তুলিয়া প্রশ্ন করিল-__-এ কথার মানে? 

, হাঁসিমুখেই ছেলেটি কহিল--মানে বুঝতে পারেন নি? তা হবে, 
সবাই পার্ট নিয়ে নেমেছেন, তাই নিজেদের ঠিক হদিস পান নি। আমি 
এখানে বাইরের লোক, নতুন এসেছি, তাই আমার চোখে ধর! পড়ে 
ছে! সর্বত্রই একই ব্যাঁপাঁর চলেছে, €ছলের! নিয়েছে মেয়ের পার্ট-_ 
মনগুলো তাদের মেয়েলী হয়ে গেছে; আর মেয়েরা করছে পৌরুষের 
চচ], ধু কলেজে নয়__সমাঁজেও। 

« ততীক্ষ, কণ্ঠে গাশ্ুলী প্রশ্ন করিল__ছু একটা একজ্যাম্পল দেখাবেন 
দয়া ক'রে? 


কুমারী সংসদ ১৯ 


ছেলেটি কহিল-_গ্রয়োজন আছেকি এর পরে? নিজেদের পানে 
ভালো ক'রে তাকালেই একজ্যম্পল স্পষ্ট হয়ে উঠবে । * মেয়েদের কাজ- 
গুলে! টেনে নিয়েছেন আপনারা__-পরনিন্দা পরচচ্চা ঠাট্টা বিজ্রপ আরো! 
কত কি, আর আপনাদের কাজগুলো বেছে নিয়েছে মেয়েরা- সমাজের 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে দৌষগুলো ধরিযে দিচ্ছে। 

সেন কহিল-_থাঁমুন মশাই থামুন, আপনাকে ঘাটিয়ে দেখছি মস্ত 
তুল করেছি। 

বক্সী মুখখানা মচকাইয়া কহিল-ঠিকে তুল আমিই করেছি, লোক 
ঠাওরাতে পারিনি, চশমার পাথরখানা দেখছি পাণ্টাতে হবে। 

হালদার বক্রদৃষ্টিতে চাহিয়৷ ছেলেটিকে প্রশ্ন করিল--আঁপনার নামটি 
জানতে পারি, স্যর ? 

ফিক করিয়া হাসিয়া মিহিস্থরে ছেলেটি উত্তর করিল-_বিপুল বিশ্বাস । 

বন্মী নিবারণের দিকে চাহিয়া কহিল-_ওহে বিশ্বেস, তোমার জুড়ি 
হলেন ইনি, বিশ্বাসে বিশ্বাসে মিলে এবার নাভিশ্বাস উঠবে । 

শ্রীংয়ের চাপা দরোজাটি সশব্দে ঠেলিয়া এই সময় সবেগে ঘরে ঢুকিল 
আর একটি ছেলে ।- তাহাকে দেখিয়াই বক্সী স্থুর পাণ্টাইয়া সোল্লাসে 
বলিয়। উঠিল-_রাঁয় এসেছে, তারিণী রাঁয়। 

সেন কহিল-_-খবর কি রায় ? তোমার মুখ চেয়ে মিস্তির মিস বোসের 
থাঁতাথাঁনা বুকে করে বসে আছে, কি করে এলে? বাজিমাত ? 

তারিণী টেরা চোথের দ্বারুণ দৃষ্টি করুণ করিয়া কহিল-_কুপোকাত « 

»হালদার প্রশ্ন করিল-_ব্যাপার কি? কাতি হ'লে? না ক'রে এলে? 

জোরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়৷ তাঁরিণী কহিল--ডিফিটেট এগ রি্রাটেড। 

ছুইচক্ষু কপালে তুলিয়া মিত্তির কহিল-তাঁর মানে? *মিন্‌ বেজে 
পেনসিলট1 ত তোমার হাতে দ্রেখছিনে ! 


২০ কুমারী-সংসদ 
॥ *সেন হাসিয়া কহিল- ব্যাপারটা ভালো ক'রে বলে ফেল রায়। 
মিত্তির অস্থির হয়ে উঠেছে। 

তারিণীর মুখে বেদনার ছাঁয়৷ পড়িল, স্বরেও ব্যথার আভাস পাওয়া 
গেল; কহিল-_ওদের সঙ্গে মিটমাটের কোন আশাই নেই, ওরা! যেন, 
একেবারে ছেঁটে ফেলে ক্লাইম্যাঁক্সে উঠেছে-_সেইটিই জানিয়ে দিয়েছে 
আমাকে । 

সেন জিজ্ঞাসা করিল-_কিছু বলেছে ? 

তারিণী কণ্ঠম্বর রীতিমত গাট় করিয়া কহিল_ হাতে মুখে এক 
করেছে । আযাজ এ ফ্রেণ্-যেই আমি পেনসিলটা দিতে এগিয়ে গেলুম, 
অমনি মিদ্‌ বোস খপ ক'রে আমার হাতি থেকে সেট! টেনে নিয়ে ঠকাস 
করে রগের উপর একটি ঘা বপিয়ে দিয়ে ঝাঁঝিয়ে বললে- শা আপ, 
গেট আউট ঘ্লীজ-_ 

মিত্তিরের মনে হইল পেনসিলের আঘাতটি তাহারও রগে পড়িয়াছে। 
বাঁয়ের কথার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক হইতে একটা চাপা স্বর সাড়া 
দিল- সর্বনাশ, মারলে ! 

সেন জিজ্ঞাস! করিল-_তার পর, তুমি কি করলে? 

মুখখানা! বিকৃত করিয়া তারিণী কহিল--কি আর করবো ! মিস্‌ 
বোসের মুদ্তি যদি দেখতে তখন! রগট] টিপে ধরে চলে এলুম। 

বক্তা আর মিত্তির ছাড়া অপর সবার মুখেই চাঁপা হাসি, অস্ফুট গুঞ্জন। 
মুখর হাসি চাঁপিয়া হালদার কহিল-_যার্ষে বলে ইন দি ভেরী ত্যাক্ট। 

কোণের বেঞ্চি হইতে এই সময় সেই নূতন ছেলেটি অর্থাৎ ধিপুল 
বিশ্ব'স“মেয়েলী-কণ্ঠে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া মিভিরের দিকে চাহিয়া 
মিহি নুরে কাঁইল_-তা হ'লে আপনার অবস্থাও দেখছি হৌপলেল্? মিস্‌ 
বোসের থাতাঁখানা বহন করাই সার হল। 


কুমারী-সংসদ ১৯, 


্ী উপরপড়া হইয়া কহিল-_ইচ্ছা করলে আপনিই প্র ভারটি ধহন 
করে মিত্ভিরকে মুক্তি দিতে পারেন । 
তারিণী সন্দিদ্ধ দৃষ্টিতে বিপুলের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_এ 
কথার মানে? ইনি__ 
সেন কহিল-_-কেন দেখনি, কদিন ধরেই এই ঘরে বসছেন। আমি 
প্রস্তাব করেছিলুম এক্ুটু আগে__মেষেদের মত “মেক আঁপ” করে গুকে 
ওদের সংসদে পাঠাঁনো হোক। আমি জোর ক'রে বলতে পারি, ভাল 
করে সাজালে অমন যে ইনটেলিজেণ্ট শক্তি বোস্‌-_সেও ধরতে পারবে না 
কিছুতেই । ৰ 
বন্সী কহিল-_-আহা, ওট1 ভেবেই ত আমি মিত্তিরকে মুক্তি দেবার 
কথা তুলেছি হে! এখন বিপুল বিশ্বাস মশাই যদি দয়া ক'রে মিস্‌ বিপুল! 
কিম্বা বেহুল! গোছের কিছু সাঁজতে রাঁজী হন-_ছাত্রসঙ্বের মুখ রক্ষা! হয়। 
গাঙ্গুলী কহিল-_রাঁজী না হবেনই বা কেন? সঙ্ঘের নিয়ম হচ্ছে, 
মেজরিটি যার উপর যে ভার দেবেন, মুখ বুজে তাই তাকে 
করতে হবে । 
বন্সী কহিল__ঠিক কথা। তা হ'লে প্রস্তাবটি ভোটে তোলা! হোক । 
আমাদের নবাগত বন্ধু মিস্টার বিপুল বিশ্বাস মিস্‌ বিপুল] কিম্বা বেহুলা 
রূপে মিত্তিরের হাতের খাতাখানি নিয়ে কুমারী-সংসদে অভিযান করেন-- 
এই হচ্ছে আমার প্রস্তাব। দয়া ক'রে সকলে হাত তুলে প্রস্তাবটির 
সমর্থন করুন। ধার আপত্তি থাকবে হাত গুটিয়ে বন্ুন। * 
“দেখা গেল বিপুল বিশ্বাস এবং অখিল মিত্তির ব্যতীত ঘরের সকল 
ছেলেই বিপুল উৎসাহে হাত তুলিয়াছে। 
বন্মী চারিদিকে চাহিয়া উল্লাসের সুরে কহিল--ফভে! ভোটে 
আমার প্রস্তাব জিতে গেছে। 


২২ কুমারী-সংসদ 


সোম কহিল-_অখিল মিত্তির দুয়ো ! খাতাখানার মায়া ছাড়তে 
পারলে না । | 

বন্পী কহিল-ছূর্ভাগ্য তোমার, চেহারাখাঁনা মোটেই মেয়েলী ঢংয়ের 
নয়, নইলে বিপুল বিশ্বাসকে কাণ্ডারী করি! 

গাঙ্গুলী কহিল--ভয় নেই মিভ্তির, বেভুল! দেবী নিশ্চয়ই তোমার হয়ে 
দৃতিয়ানী করবেন। তা! হ'লে-__ 


গৌণে আর কিবা প্রয়োজন, 
আয্বোজন কর সবে, কুমারী-সজ্জাঁর ! 


বন্সী বিপুলের দিকে চাহিয়া মিনতির স্থরে কহিল--ভোটের ফল ত 
দেখলেন, উঠুন; এখন আর ত “না” বলবার জো নেই। সজ্ঘের আদেশ! 

কিন্তু এরূপ নির্দেশ সত্বেও ছেলেটি যেন হাসির ভারে ফাটিয়া পড়ে ! 
একটু পরে সুন্দর মুখখানির একটি বিচিত্র ভঙ্গী করিয়া কহিল-_কিন্তু 
গোঁড়াতেই যে গলদ ক”রে ফেলেছেন,আমি ত আপনাদের সঙ্বের সভ্য নই ! 

বক্সীর মুখখানা ফ্যাকাশে হইয়া গেল। এক-ঘর ছেলের উৎসাহের 
দীপে যেন জলের ধারা পড়িল। 

সোম রুক্ষকণ্ে প্রশ্ন করিল _সভ্য যদি নন ত, সঙ্ঘে এসেছেন কেন? 

বিপুলের মুখে পরিবর্তনের চিহ্ছও পড়ে নাই, তেমনই হাসিয়া উত্তর 
দিল-_বিধি-নিষেধ ত আপনারা রাখেন নিচ পথ খোলা দেখেই মন খুলে 
সে ধিয়েছিলুম, আপত্তি থাকে, উঠে যাচ্ছি * 

বলিমাই সে মধুর একটি ভঙ্গী করিয়া উঠিয়া দঁড়াইল। তারিন 
জিজ্ঞাসা করিল আপনি কোন্‌ ইয়ারে ঢুকেছেন বলুন ত? নিশ্চয়ই 
গার 

ফিক করিয়া! হাসিয়া বিপুল কহিল-_আজ্ঞে হ্যা, ফোর্থ-ইয়ারে 


কুমারী-সংসদ ২৩ 
ঢুকবে বলে পিটিসান করেছি । তবে এখনো নাম ওঠেনি । কাজেই 
সময়টা কাটাতেই আপনাদের সজ্ঘে এসে বসেছিলুম | * 

ঘরশুদ্ধ ছেলের মুখগুলি একসঙ্গে ম্লান হইয়া গেল। আলোচনা- 
কারীদের অধিকাংশ ছেলেই থার্ড ইয়ারে পড়ে, সেকেণ্ড ইয়ারের ছেলের 
সংখ্যা অল্প, ফাষ্ট ইয়ারের ছেলেরা আশে-পাশে ঘুরিয়া বেড়ায়, গোলযোগ 
বাধিলে আগাইয়! যায়,আলোচনায় বড় একটা যোগ দেয় না-_যদিও হাঁত- 
তালি দিবাঁর সময় ইহাঁদের উৎসাহ উচ্ছ্বসিত হইয়! ওঠে । ফোথ ইয়ারের 
একটি ছেলে যদিও সজ্ঘবের সভাপতি এবং তাহার অনুরোধে কতিপয় 
সহপাঠী সঙ্ঘে নাম লিখা ইয়াঁছে, কিন্তু এদ্রিন তাহাদের কেহই উপস্থিত 
ছিল নাঁ। সঙ্ঘের উদ্যোক্তার! বহু সাধ্য-সাঁধনা করিযাঁও ফোর্থ-ইয়ারের 
বেশীসংখ্যক ছেলেকে সঙ্বের সংশ্রবে আনিতে পারে নাই ।. স্মথচঃ কাল্প- 
বয়স্ক মেয়েলী চেহারাবিশিষ্ট বে-ছেলেটিকে একান্ত অর্ধাচীন ভাবিয়। 
তাহারা যাহা-নয়-তাই বলিয়া উপহাস করিতেছিল, সে-ই কি-না মিসন 
কলেজের ফোর্থ-ইয়ারে ভত্তি হইতে আসিয়াছে! 

মাতব্বর ছেলেগুলি এক সঙ্গে দীড়াইয়! উঠিল, তাহাদের মুখের ভঙ্গী 
এখন অন্যরূপ | গাঙ্গুলী সর্বাগ্রে সবিনয়ে কহিল-_-আমরা আপনাকে ভূল 
বুঝেছিলুম স্যর, মাপ করবেন। 

হালদার কহিল-_বস্ুন স্টার যাবেন না । আমাদের সৌভাগ্য যে 
আপনাকে সজ্বে পেয়েছি । 

তারিণী কহিল-_-আশ্চরধ্য, এঁরা এতক্ষণ অন্ধকারেই হাতড়াচ্ছিলেন। 
আঁলাপ জমে উঠেছে, অথচ জিজ্ঞাসা করেননি আপনি কোন্‌ ইয়ারে 
আছেন? আমিই ত সিচুয়েসানট। সেভ ক”রে দিলুম। 

সেন কহিল-_ আমাদেরও দৌষ নেই স্যর, এই চেহারা, আর *এত 
কম বয়সে কোন ছেলে যে ফোর্থ-ইয়ারে এগুতে, পারেন_ ধারণ 
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করতেই পারা যাঁয় না, আপনি কিন্তু এদিক দিয়ে রেকর্ড ব্রেক 
করেছেন। ' | 

বিপুল এতক্ষণে নীরবে হাসিতেছিল। সেনের কথা শেষ হইলে সহসা! 
মুখখানা গম্ভীর করিয়া কহিল--থাঁক, আর নয়। এবার ইতি করুন। 
এই বয়সে আই-এ পাঁস করে বি-এ পড়ছি বলে--এটা এমন কিছু 
চমকাবার মত ব্যাপার নয়। বি-এ পড়া আর বি-য়ে করা ত কলেজের 
ছেলেদের ম্যানিয়! হয়ে দীড়িয়েছে আজকাল, তবে? 

অনুরোধের সুরে বক্সী কহিল-_ওসব কথা ছেড়ে দিন স্তর, এখন 
আমাদের সৌভাগ্য এই যে আপনাকে আমরা পেয়েছি । 

সোম কহিল__ আমর! আপনাকে ছাঁড়ছিনে স্তর, সজ্বে আপনার 
নাম লিখে তবে আমাদের অন্য কাজ। 

বিপুল কহিল-_নাম যদি লেখাতে হয়, কুমারী-সংসদেই লেখাঁবো। 

মুখখাঁনা শক্ত করিয়া বন্মী জিজ্ঞাসা করিল-_তার মানে? 

বিপুল উত্তর করিল__মানে, গুদের যা উদ্দেশ্ত, আমারও তাই। 

সেন কহিল--ওর1! আপনাকে নেবে কেন? 

বিপুল উত্তর করিল-__দে আমি বুঝবো, তাঁর জন্যে আপনাদেরই বা 
এত দুশ্চিন্তা কেন? 

গলায় জোর দিয়া গাঙ্গুলী কহিল-_বুঝতে পেরেছি, আপনি হচ্ছেন ও- 
পক্ষের *্পাই”_ ভেতরের থবর সংগ্রহ করতে এসেছিলেন । 

« তেমনই হাসিয়া বিপুল কহিল__সংগ্রহ' করবার মত বস্ত কিছু যদি 
আপনাদের ভিতরে পেতুম, হয় ত দলে ভিড়ে পড়তুম। কিন্তু দেখলুণ, 
শৃদ্ত ঘুড়া--কিছু নেই। এই পর্যন্ত বলিয়াই সহসা মুখখানা শক্ত করিয়া 
বিপুল 'কহিল--কিস্ত থাকতে পারি, যদি বস্তু আপনাদের ভেতরে কিছু 
আছে দেখাতে পাঁরেন। 


কুমারী-সংসদ ২৫ 
বল্সী জিজ্ঞাসা করিল-_কি দেখতে চান? টি 
বিপুল কহিল-_পৌরুষ, তেজ, সাহস, কাঁজের* উদ্যম । আছে 
আপনাঙ্গের? কুমাঁরী-সংসদের মেয়েরা মেয়েদের মুখের দিকে চেয়ে ষে 
আন্দোলন শুরু করেছেন__কাঁগজে-কলমের ভিতরেই যেটা আটকে 
আছে, আপনারা সেটাকে রূপ দিতে পারেন কাজের ভিতর দিয়ে? 

গাঙ্গুলী উত্তর দিল-_পারি, কিন্তু দেব না। 

বিপুল জিজ্ঞাসা করিল-_তার কারণ? 

গাঙ্গুলী কহিল-_কারণ হচ্ছে, মেয়েরা যে আন্দোলন তৈরী করেছে, 
আমরা তাঁকে “ফলো” করতে পারিনে । আমরা! পুরুষ, নতুন রাম্তা ধরাই 
আমাদের পোরুষ। 

সেন,সোমস্হালদার প্রভৃতি অনেকেই গাস্ুলীর উক্তির সমর্থন করিতে 
সমস্বরে কহিল- হিয়ার, হিয়ার ! 

বক্সী কহিল-_তা ছাড়া; আর একটা কথা আছে, কলেজের সম্পর্কেই 
আমাঁদের এই ক্লাব। পাঠে/র সঙ্গে যার কোন সম্পর্ক নেই, সেই সব 
সামাজিক সমস্যাকে আমাদের আলোচনার ঘয়্যাজেণ্ডা করা কিছুতেই 
উচিত নয়। কাজেই বিবাহ বা পণপ্রথা নিয়ে আমরা আলোচনা 
চালাতে রাঁজী নই। 

মুখে তীক্ষ হাঁসির ঝিলিক তুলিয়! বিজ্রপের স্থরে বিপুল কহিল-_মাঁপ 
করবেন, একটা কথা তা হ'লে জিজ্ঞাসা করি, সিনেমা থিয়েটারের আ্যাক্টর- 
আ্যান্টেস আর কুমারী-সংসদের মেয়েদের সম্বন্ধে ব্যক্তিগত ভাবে 
আলোচনাগুলো কি আপনাদের পাঠ্যের অন্তর্গত? আপনার! যে উচ্চ- 
শিক্ষার পথে এগিয়ে এসে উৎমন্নের পথে নেমে যাচ্ছেন__সেঁট? লক্ষ্য 
করেছেন? আপনারা না জাতির ভবিষ্ুৎ ভরসা, এইতীবে , দেশেন্ধ মুখ 
উজ্জল করবেন? ছিঃ! ও 


২৬ কুমারী-সংসদ 


৷ ছেলেটির সেই হাসিমাখা মেয়েলী মুখখানা এ-সময় একেবারে 
বদলাইয়া গিয়াছে, সারামুখে একটা দীপ্তি ফুটিয়াছে, চোখের তার! ছুটি 
যেন জলিতেছে। ঘরের এতগুলি ছেলে_সকলেই নির্বাক, কাহারও 
মুখে কথা নাই। তাহাদিগকে স্তব্ধ করিয়া বিপুল যেন দমকা বাতাসের 
মত সবেগে চলিয়া গেল। 


তিন 

সেদিনের অগ্রীতিকর ঘটন! সম্পর্কে সভানেত্রী সংসদের শান্তিরক্ষার 
বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছেন। কক্ষটির রুদ্ধ দরজার উপর এদিন একথানি 
মোটা পরদা পড়িয়াছে এবং বাঁহিরে এক নেপালী দরোয়ানকে পাহারা 
দিবার জন্য মোতায়েন করা হইয়াছে । বিনানুমতিতে এখন আর কাহারও 
পক্ষে সংসদ-কক্ষে গ্রবেশ করিবার উপায় নাই। 

সকলের উপস্থিতিতে কুমারী-সংসদ্দের পরবর্তী বৈঠকটি গোড়াহইতেই 
জমজমাট হইয়াছে। প্রতি বৈঠকের স্চনাঁয় নূতন গান রচিত ও গীত 
হইয়া থাকে । এদিনের বৈঠকেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই । 

গানের পর সংসদের কাজ আরন্ত হইল। মেক্রেটারী শক্তি বোস 
জানাইল-_সংসদের যে বিজ্ঞাপন পাঠানো হযেছিল আমাদের দেশের 
কাঁগজগুলিতে, কাঁগজওলার! বিনামূল্যেই ছেপেছেন। তাদের ধন্যবাদ 
দেবার জন্য আমি প্রস্তাব তুলছি। 

উল্লাদ সহকারে প্রস্তাবটি গৃহীত হইল। সত্যভাম! সান্তাল এই 
সম্পর্কে কহিলেন_-সংসদের বিজ্ঞাপনটি সেক্রেটারী আমাদের পড়ে 
শুনিয়ে দিন। 

মেক্রেটারী শক্তি ,বোগ তৎক্ষণাৎ বিজ্ঞাপনটি পড়িতে স্াবস্ত 
ধরিলেন__ 

আমাদের সমাজের বুকের উপর পণপ্রথার যে জানা চলিতেছে, 
তাহা বন্ধ করিতে কুমারী-সংনদ কোমর জবা ধিয়া দাডাইয়াছেন | 


আর্ত-কুমারীদিগকে আমরা অনুরোধ করিতেছি' যে কেন্লোসিন, 
অহিফেন বা পটাসিয়াম সায়েনাইডের তীশ্রয় না লইয়! ঠাহার! 


২৮ কুমারী-সংসদ 
যেন সংসদের সভানেত্রীকে সবিশেষ লিখেন, প্রতীকার হইবে। 
শুভ ধিবাহের নামে যেসকল পণ-পাহাড় কন্যাপক্ষের উপর 
করাত চালাইতে এখনও নিরন্ত নয়, তাহাদের নাম ঠিকান! 
ও বিবরণ িখিয়৷ পাঠান, সংসদ তাহার শ্রতিবিধান করিবে। 
মহামায়া মুখাজ্জী কহিল-বিজ্ঞাপনটিতে আঁর ছুটি লাইন ঘ্য্যাঁড 
কর! হোক ! 
শক্তি বোন কহিল-_কি য়্যাড করতে চাঁও বল। 
মহাঁমায়। কহিলেন__ঘুষ লওয়া এবং ঘুষ ওযা! যেমন সমান অপরাধ, 
ছেলে-মেয়ের বিবাহে পণের আদান-প্রদানও তদ্রপ | 
সভানেত্রী কহিলেন_ঠিক কথা। নয় কি? 
অনেকগুলি কণ্ঠন্বর যুগপৎ নির্গত হইল-_নিশ্চয়ই | 
গোদাবরী গুপ্ত কহিল--মাঁর একটা কথা য্যাড করা হোঁক যে, 
ধারা চিঠি-পত্র লিখবেন, নাম ঠিকানা গোঁপন রাখা হবে। 
শক্তি বোস কহিল__-এ কথাটাও খুব দরকারী । তা হলে টুকে নিই ? 
সকলেই সন্মতি দ্িল। সেক্রেটারী কথাকয়টি খাতায় লিখিয়! লইয়৷ 
কহিল-_কুমারী-সংসদের গান সমাজের কাঁনে বেজেছে। প্রায় সব 
কাগজেই সংসদের সম্পর্কে এডিটো রিয়েল প্যারা ছাপা হয়েছে । 
সভানেত্রীর আদেশে সম্পার্দিক৷ বিভিন্ন কাগজের সম্পাদকীয় মন্তব্য- 
গুলি পাঠ করিলেন। তাহাদের মোটামুটি মর্ম এইরূপ-_ 
বন্তত দেশের সর্বাপেক্ষা সমস্ক্রাময় | বিষয়টির সমাধানে দেশের 
নেতা ও সমাজপতিগণকে উদাসীন দেখিয়া শিক্ষিত কুমারী 
ছাত্রীবুন্দ নিদারুণ অবমাননা হইতে নারীত্বের শুভ্রতাকে রক্ষা 
করিবার উদ্দেশ্যে এই আদর্শ সংসদটির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
এক্ষেত্রে কবির সেই বিখ্যাত গানটিই আমাদের স্মৃতিমূলে 
বঙ্কার দিতেছে-- 
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'ন। জাগিলে নব ভারতললনা, 

এ ভারত আর জাগে না জাগে না, 
কুমারী-সংসদের বীর-কুমারীদের এই জাগরণ সার্থক হউক, 
তাহাদের উদ্দেগ্ঠ সিদ্ধ হউক। 


বিপুল উৎসাহে সভ্যাগণ করতালি দিয়া অন্তরের উল্লাস প্রকাশ 
করিল। অতঃপর সংসদের কাধ্য-পদ্ধতি এবং বিধি-ব্যবস্থা সম্পর্কে 
কতকগুলি প্রস্তাব যথাক্রমে অনুমোদিত গৃহীত হইবার এর সম্পাঁদিক! 
শক্তি বোস শেষ প্রস্তাবটি তুলিলেন__আঁমাদের দেশের ধার! নেতা! বলে 
পরিচিত এবং যে-সকল শিক্ষিতা মহিলার দেশনিষ্ঠায়+ নারী-সমাজ 
গৌরবা্বিত, তাঁদের প্রত্যেকের নিকট সাময়িকপত্রগুলির মন্তব্য ও 
সংসদের প্রস্তাবগুলির অনুলিপি পাঠানো হোক । 

সর্বসম্মতিক্রমে এ প্রস্তাবটিও গৃহীত হইল । 

দরজায় টাঙ্গানো পুরু পরদাটি ঠেলিয়া এই সময় নেপালী দরোয়াঁনটি 
ভিতরে আসিল এবং মিলিটারী কায়দায় সেলাম করিয়! সভানেত্রীর হাতে 
একখানি চিরকুট দিল। 

চিরকুটের লেখাটি পড়িয়া সভানেত্রী ভ্রকুঞ্চিত করিয়া সম্পারদদিকার 
দিকে চাহিলেন । 

সন্দিপ্ধকণ্ে শক্তি প্রশ্ন করিল--কি ব্যাপার অনীতা-দি ? 

সভানেত্রী কহিলেন-_ভারি মুস্কিলে ফেলেছে এই ছেলেটি । 

সভানেত্রীর মুখে “ছেলে” কথাটি শুনিয়াই সংসদের সভ্যাদের চক্ষুগুলি 
ধুগপৎ চঞ্চল হইয়া উঠিল । 

শক্তি জিজ্ঞাসা করিল- মুস্কিলটা! কিসের ? 

সভানেত্রী কহিলেন__ছেলেটি সংসদে ঢুকতে” চায়, খ্রক্ষেবারে 
নাছোড়বান্দা ৃ 


৩০ কুমারী-সংসদ 


, সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক হইতে প্রতিবাদ নানা! স্থুরে ধনিয়া উঠিল ঃ 

_ সর্বনাশ ! " 

-২কুমারী-সংসদে কুমার! 

--নেভার, নেভার, কিছুতেই নয়। 

নিশ্চয়ই স্পাই ! ছু'চ হয়ে ঢুকবে, ফাঁল হয়ে বেরুবে। 

বিশ্বাস কর না অনীতা-দি; ঢুকিও না। 

বিরক্ত হইয়! তীক্ষকে সভানেত্রী কহিলেন-টেঁচাচ্ছ কেন মিছিমিছি 
থামে । কথাটা! আগে বলতে দাও-_ 

গ্রতিবাক্দকারিণীদ্দের দিকে চাহিয়া শক্তি কহিল-_বড়ই দুঃখের কথা, 
ছেলেদের মত, তোমরাও অশিষ্ট হয়ে উঠছ; সভার শৃঙ্খলা যে এতে 
নষ্ট হয় সে কথা মনে রাখতে চাও না! আপনি বলুন অনীতা-দি; 
ব্যাপারট! কি? 

সভানেত্রী কহিলেন-_ছেলেটি আমার বাঁড়ীতে গিয়ে দেখা করে। 
এমন-ভাঁবে আলাপ-পরিচয় জমিয়ে তাঁর কথাটা পাড়ল যে, আমি 
কিছুতেই তাকে অস্বীকার করতে পারলুম না । 

শক্তি জিজ্ঞাসা করিল--কথাটা কি? 

সভানেত্রী কহিলেন__কুমাঁরী-সংসদের পরিকল্পন! নাঁকি তার অন্তরে 
একটা উচু রকমের প্রেরণ! দিয়েছে । তাই সে এতে যোগ দিতে চায়__ 
উইথ অল্‌ লিম্ব স্। তা ছাড়া, তার একট! প্রস্তাবও আছে। 

শক্তি কহিল-বেশ ত, দেখাই যাক" না, তোমার ছেলেটিকে । 
সব ছেলেই যে খারাপ--এ-রকম টি ধারণাকে প্রশ্রয় দেওয়াও ত 
ঠিক নয়।' 

ধীরভাঁবে সভানেত্রী কহিলেন_ আমিও তাঁকে কোন কথ! দিই নি, 

ংসদে আসতে বলেছি । তাকে নেওয়া না-নেওয়া সকলের মতের উপর 
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নির্ভর করছে। প্রেসিডেন্ট আমাকে করেছ বলেই যে আমি ভিক্টেটর 
হয়ে যাতা' একট1 করব--সে মেয়ে আমি নই ।  * 

শক্তি কহিল-_ত৷ হ'লে ওকে আটকে রাখলেন কেন, বলুন তাকে 
পাঠিয়ে দিতে। 

তথাপি সভানেত্রী সহসা কোন আদেশ দিলেন নাঃ সভ্যাদের দিকে 
চাহিয়া কহিলেন - আপত্তি যদি কাঁরুর থাঁকে, হাত তোল । 

কিন্তু কাহাকেও হাত তুলিতে দেখা গেল না+যে কয়টি মেয়ে ইতিপূর্বে 
আপত্তি তুলিয়াছিল, তাহাঁদের ভিতর হইতেই একজন বলিয়া! উঠিল-_ 
কারুর আপত্তি নেই অনীতা-দি, আপনি তাকে আসতে হুকুম দিন | 

সভানেত্রী নেপালী দরোয়াঁনের দিকে চাহিয়া মৃছুন্বরে কহিলেন-_- 
বাবুকে আসতে বলো বাহাদুর | 

বাহাছুর দরোয়ানটি সভানেত্রী অনীতা দেবীর বাড়ীতেই চাঁকরী করে। 
ইদানীং সংসদের ব্যাপারেই ইনি এই বলিষ্ঠ ও প্রতৃতক্ত ভূত্যটিকে বাহাল 
করিয়াছেন। সংসদ্দের ত আর দরোয়ান রাখিবার মত অবস্থা নয়; বল! 
বাহুল্য, সংসদের অধিকাংশ ব্যয়ই অনীতা দেবী বহন করিয়! থাকেন, 
দরোয়ানটিও তাহার অন্তভূক্ত হইয়াছে । 

দরোঁয়ান বাহিরে গিয়াই যাহাঁকে ভিতরে যাইবার জন্ত সভানেত্রী 
সম্মতি জাঁনাইল, সে অপর কেহ নহে-__আমাঁদের সেদিনের পরিচিত 
শ্রীমান বিপুল বিশ্বাস | 

সভ্যাগণ যদিও মুখে কৃত্রিম গাস্তী্য আনিয়া সোঁজ! হইয়া বসিয়$ছিল», 
কিন্ত তাহাদের চক্ষুগুলি পড়িয়াঁছিল দরজায় টাঙ্গানো নীনরঙ্গের পরদাটির 
দিকে । সেটি নড়িয়া উঠিতেই*তাহাদের ওৎস্থক্য বাড়াইয়া থরে, ঢুকিল 
দিব্য সহজ ও ্বাভাঁবিক ভঙ্গীতে শ্রীমান বিপুল বিশ্বার্স । 

অধিকাংশ মেয়ের মুখেই চাঁপা হাঁসি ফুটিয়া উঠিনু। চোখে চোখে 
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ইঙ্গিতৃও চলিল। বিপুল কিন্তু কোন দিকে জ্ক্ষেপ না করিয়া 
সভানেত্রীর টেবিলের সামনে গিয়া! সহজ ও সপ্রতিভভাবে' কহিল-_ 
নমস্কীর অনীতী-দি, আপনি যে সংসদের নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে আমাকে 
আসবার অন্থমতি দিয়েছেন এজন্যে আপনাকে এবং সংসদের সকলকে 
ধন্বাঁদ জানাচ্ছি! 

ধন্যবাদের কথাটি মুখে বলিলেও সে যুক্ত ছুটি হাত ললাটে তুলিয়া 
সভানেত্রী ও সমবেত সভ্যাদের উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করিল । 

সভ্যাদের ভিতর হইতে চাঁপা গলায় একটি মেয়ে কহিল-__ভারি মিষ্টি 
ত গলার স্বরটি। 

একখান! খালি চেয়ারের দিকে অঙ্ুলিটি হেলাইয়া সভানেত্রী 
কহিলেন বন্ুন। 

ছেলেটি বসিল না, মুখের হাসিটুকু বেন জোর করিয়া চাঁপিয়া সে 
কহিল-_দয়! দেখিয়েই আবার কিন্তু কঠিন হচ্ছেন আপনি । 

ছুই চক্ষু বড় করিয়! সভানেত্রী ছেলেটির পানে চাহিলেন_ৃষ্টি যেন 
জানিতে চাহিতেছিল--তার মানে ? 

বিপুল কহিল__-আপনাকে আমি দিদি বলেছি । তা ছাড়া, সংসদে 
যাঁদের উপস্থিত দেখছি, এঁদের ভিতরে অনেকেই আমার দিদির বয়সী, 
ছোট বোনের মতনও অনেকে আছেন। সংসদের বিধি-ব্যবস্থার উপর 
আমার শ্রদ্ধা আছে বলেই আমি অনুরোধ করছি-_বয়সে ধারা বড় তারা 
যেনঞ্মামাঁকে ছোট-ভাই বলেই মেনে নেন, আর,যাঁরা ছোট, আমি যেন 
তাদের ঈদ! হতে পারি । 

এমন 'মিষ্ট সুরে ধীরে ধীরে বিপুল কথাগুলি কহিল যে, সংসদের বড় 
ছোট»নানা বয়সের মেয়েগুলির প্রত্যেকের অন্তরেই বেশ একটু দোলা 
দিল। অবাক হইয়া তাহারা এই অদ্ভুত ছেলেটির পানে চাহিয়া রহিল। 
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কলেজের ক্লোন ছেলের মুখে এ-পর্যযন্ত ইহাদের কেহই এ "ধরণের কথ 
শোনে নাই, এমন শান্ত নমর ও শিষ্টভাবে কেহ তাহাদের সংস্পর্শেও বুঝি 
আসে নাই। 

সভানেত্রী হাসিয়! কহিলেন- বুঝতে পেরেছি বসবাঁর জন্যে “বসুন” 
বলাট। বরদাস্তি করতে পারো নি। বেশ, কথাট। এবার শুধরে নিচ্ছি” 
আচ্ছা» এঁ চেয়ারখানায় +স। 

খপ করিয়া চেযারখানিতে বসিষা বিপুল মৃদু হাসিয়া কহিল--সত্যই 
আমাঁকে বিশেষভাবে অনুগ্রহ করা হ'ল অনীতা-দি ! 

শক্তি হাসিয়া কহিল-_মন্দ হ'ল না। আমার কোঁন ভাই ছিল না? 
তা হ'লে ছোট ভাই একটি পেলুম । দেখে মনে হচ্ছে, তুমি নতুন এসেছ 
এখানে, নয় কি? 

বিপুল কছিল-স্্যা দিদি, এই কলেজে হালে ভগ্তি হয়েছি। 

প্রথম বাধিক শ্রেণীর মীনা মল্লিক নামে একটি কিশোরী জিজ্ঞাসা 
করিল_-কোন্‌ ইয়ারে ভগ্ডি হ'লে দাদা ? 

খপ করিয়া এবার উত্তরটি দিতে বোধ হয় বিপুলের বাঁধিতেছিল। 


সভানেত্রী মীনার দিকে চাহিয়া সহান্তে কথাটার উত্তর দিলেন--তোমার 
দ্াদাটি ফোর্থ ইয়ারে ভন্তি হয়েছেন । 


সভ্যাদের অনেকেই চমতকৃত হইয়া ছেলেটির পানে চাঁহিল | এই 
বয়সে এতদূর এগিয়েছে ছেলেটি! আশ্চধ্য ত! 

শক্তি কহিল-_তা হলে *সম্বন্ধা ত পাণ্টাতে হ'ল অনীতা-দি! 
অমি ভেবেছিলুম, ভাইটি আমার বড় জোর সেকেওড ইয়ারে 
গণ্তীবন্ধ হয়ে আছেন। এখন কি করে আমি দির্দি *হতে 
পারি-ঘখন থার্ড ইয়ারেই পড়ে আছি। এ যে*ভারি মুশকিল 
হয়ে পড়লো ! 


৯১৬. 
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, ফেক্‌ করিয়া হাসিয়া বিপুল কহিল-__কেন দিদি, এতে মুশ দিকিলঃ হবার 
কি আছে? আপনারা এতগুলি মেয়ে ত এখানে পড়ছেন') বাবাঃ মা, 
মাসী, পিসী, বোন অনেকেরই আছে । তাদের ভিতরে অনেকে হয়ত 
কলেজেই পড়েন নি, তাঁই বলে তারা কি সম্মানের দিক দিয়ে উচুতে 
থাঁকেন না? বাড়ীতে ছোট ভাই যদ্দি বেশী বিদ্বান হয়, দিদি কি নীচু 
হয়ে থাকে? 

শক্তি হাসিয়া কহিল--তোমাঁরই জিত হয়েছে ভাই, আমি হার 
মানছি। আর অনীতা-দি, আমি তোমাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি এই জন্য যে, 
তুমি সংসদকে একটি সত্যিকাঁর ভাই এনে দিলে । 

সভানেত্রী কহিলেন__এবার কাজের কথা হোক । তোমার যা! বলবার 
আছে সংক্ষেপে বলে ফেলো বিপুল । 

সহর্ষে বিপুল কহিল-_কুমারী-সংসদ আমাকে যখন ভাই বলে স্বীকার 
করে নিয়েছেন» তখন সংসর্দের সামনে কোন প্রস্তাব যদি আমি তুলি, 
সেট! কি গ্রাহথ হবে না দিদি? 

সভ্যাদ্দের ভিতর হইতেই সম্মিলিত কে সাড়া আসিল-_নিশ্চয় 
হবে। 

হাসিমুখে সভানেত্রী কহিলেন__শুনলে ত? এখন তোমার প্রস্তাবটি 
সংসদকে শুনিয়ে দিতে পার । 

বিপুল কহিল-_আমার প্রস্তাবটি এই যে, ইদানীং পণপ্রথার সুযোগ 
নিয়ে বিবাহ-বাতিক-গ্রস্ত স্বার্থ-সর্ববন্য বয়ঃবৃদ্ধেরা বয়স্থা কুমীরীদের সমন্ধে 
যে অনাচার আরম্ভ করেছে, তার দিকে কুমারী-সংসদের ততীক্ষ 
দৃষ্টি "অবিলম্বে আকৃষ্ট হওয়া উচিত। এর! পণের দায় থেকে বিপন্ন 
ম্ম্ভিভাবককে ঘুক্তি দিয়ে অভাগিনী কন্তাদের পাণিগ্রহণ করে 
কুমারী সমাজে হাহাকার তুলেছে। সংসদ বন্দি এই সর্ধনাশকর! 
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অনাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করেন, আমি তার জন্যে নিজেকে উৎসর্গ 
করতে প্রস্তত। 

প্রস্তাবটি উঠিবামাত্রই সংসদে তুমুল চাঞ্চল্য উপস্থিত হইল । সমর্থন 
করিবার জন্য মেয়েদের মধ্যে হুড়াহুড়ি পড়িযা গেল। যাহার! সাধারণত 
মুখ গু'জিয়া বসিয়া থাকে, উঠিষা কিছু বলিতে সম্কুচিত হয়,এখন তাহাদের 
মনেও উৎসাহ জাগিয়াছে, সঙ্কৌচ কাটাইর! প্রস্তাবটির সমর্থনে কিছু 
বলিবার জন্য তাহাদের কি আগ্রহ ! সভানেত্রী প্রত্যেককেই সে স্থধোঁগ 
দিলেন। উচ্্ুসিত কণ্ঠে অনেকেই অনেক কিছু বলিল। একটি মেয়ে 
তাহার স্বন্দর মুখখানি রাঙ্গা করিয়া সরোঁষে এমন কথাঁও বলিল 
যে, পণপ্রথার জীতাঁর চেয়ে বিষে-পাগল! এই বুড়োদের নোলাটা 
বেশী সাংঘাতিক। এমন ক'রে এই ধাড়ীগুলোকে শায়েস্তা করা 
উচিত যাতে শান্তিটা আদর্শ হয়ে এদের সহধর্মীদের মনে আতঙ্কের 
জ্ষ্টি করে। 
_ সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাবটি যখন গৃহীত বলিয়া ঘোষিত হইল, তখন 
সভ্যাদের কলকণ্ঠের উল্লাসে সংসদ-কক্ষ মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। 

এই কলরবের মধ্যে সন্তর্পণে পর্দা ঠেলিয়৷ দরোয়াঁন বাহাদুর সিং কক্ষে 
ঢুকিল এবং তিনখানি লেফাফা-বদ্ধ ডাঁকঘরের ছাপ দেওয়া চিঠি সভানেত্রীর 
টেবিলের উপর রাখিয়া! সেলাম করিয়া চলিয়! গেল। 

সভানেত্রী চিঠিগুলি তুলিয়! সভ্যাদিগকে দেখাইয়া কহিলেন__ 
বিজ্ঞাপনের ফল। দি ফ্র;টস্ফাস্ট গেদার্ড ইন্‌ এ সিজন্‌ অফ আওয়ার 
য্যাডভারটাইজমেপ্ট স্‌! 

শক্তি কহিল- জনমতের অগ্রদূত বলেই এদের সম্বর্ধনা! করা চলে 

মায়া মুখাজ্জী কহিল-_বাণী গুনতে আমরা উৎকর্ণ। অনীতাপ 
আপনিই পড়ুন। 
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* "সভানেত্রী একে একে তিনখানি চিঠি খুলিয়া তাহাদের ভিতরের 
বিষয়বস্তগুলি মনে মনে পড়িয়া লইলেন। সভ্যারা লক্ষ্য করিল, চিঠিগুলি 
পড়িতে পড়িতেই তাহার মুখখানা অস্বাভাবিক রকম গন্তীর হইয়া 
উঠিয়াছে। 
পড়ার পর একটু থামিয়া সভানেত্রী কহিলেন_-তিনখানা চিঠির 
ব্যাপারই খুব গুরুতর। কাঁজেই এদের নাঁম ঠিকানা যতটা সম্ভব চেপে 
রেখে চিঠির বিষয়-বস্তুটি আমি পড়ছি। 
বলিয়াই অভিনেত্রী প্রথম চিঠিখানি পড়িবার জন্য তুলিলেন এবং 
ইহার মুখবন্ধে কহিলেন-__বারো বছর বয়সের একটি মেয়ে এই চিঠিখানি 
পাঠিয়েছে। সে লিখেছে__ 
আমার দাদুর নাম আপনার! নিশ্চয়ই জানেন। তিনি 
ছিলেন দায়রার হাকিম । অনেককে জেলে দিয়েছেন, কত লোককে 
ফসিও দিয়েছেন। আপনার! শুনে হয় ত অবাক হবেন, পেনসান 
নিয়েও দাদুর ফাসি দেবার হাত-হুড়নুড়নি এখনো থামোনি। 
তিনি সম্প্রতি যোলবছরের একটি কুমারীর গলায় ফাসি লাগাবার 
মতলব করেছেন, অর্থাৎ দাছু ভার একফটি বছর বয়সে এই মেয়েটিকে 
নিয়ে শীস্ই ছাদনাতলায় দাড়িয়ে আবার কেঁচে গণুষয করবেন। 
এদিকে সংসারে তার বাড়বাড়ন্ত খুবই ; উপযুক্ত সাতটি ছেলে 
এগারোটি মেয়ে, নাতিনাতনীদের সংখ্যা একুশ, তাদেরও কেউ কেউ 
ছেলের ম। হয়েছে । দুপক্ষের ঠিকান। দিলাম, বিয়ের কথাবার্তা 
পাকা, আপনারা এই বেচারী কুমারীটিকে বাচতে 
পারেন না কি। 
« চিঠিথান! পড়া হইবামাত্র মায়' কহিল-_সর্ধনাশ ! জজ বুড়োর 
আনেও এত সখ! 
সঙ্গে সঙ্গে বহু কণ্ঠের ধ্বনি উঠিল-_ হুইপ! হুইপ! 
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সভানেত্রী সকলকে শান্ত হইতে বলিয়া দ্বিতীয় পত্র খানি পড়িতে আঁরস্ত 
করিলেন। ইহার প্রেরক লিখিযাঁছেন__ 
আমি শহরতলীর এক ধনী জমিদারের ছেলে । কিন্ত 
আমার উপজীবিক! চাকুরী । আমরা পাঁচ ভাই, বোন নাই। 
আমার বাব! তার চারটি ছেলে, তিনটি ভাইপো এবং পাঁচটি 
ভাগনের বিয়ের ব্যাপারে বারোটি মধ্যবিত্ত সংসার ভেঙ্গে 
দিয়েছেন। অর্থাৎ ধনী জমিদারের ঘরে কল্ঠাদানের মোহে গর 
বারোঁটি সংনারের কল্যাকত্ারা সর্ধশ্বান্ত হয়েছেন। বাবার এই 
অনাচারের প্রায়শ্চিন্ব করবার উদ্দেগ্তে আমি চিরকুমার-ব্রত 
নিয়েছি। বাব| আমাকে অবগ্ঠ ত্যাজ্যপুত্র করেছেন, কিন্তু আমি 
সরকারী চাকরি আশয় ক'রে পণপ্রথার উচ্ছেদকল্পে আত্মোৎসর্গ 
করেছি। অর্থে, সামধ্যে, পরামর্শে সর্বতোভাবে আমি কুমারী- 
সংসদের সহায়তায প্রস্তথত | 
এই পত্রখাঁনি সভায় সংশয় তুনিল। কেহ কহিল--মন্দ কি! কেহ 
কেহ সন্দেহের সুরে কহিল-বিশ্বাস কি? 
শক্তি কহিল-__অবিশ্বাস করবাঁরই বাকিআছে? সংসদের ক্ষেত্র 
যদি প্রসার করতে হয়, কন্মীরও তাতে দরকার । আজ যেমন আমর! 
নতুন ভাই পেয়েছি, এমনও হতে পারে-__-এই পত্রের লেখক যিনি 
চিরকুমার-ব্রত নিয়েছেন__ আমাদের এই বিপুল ভাইটির পাশে এসেই 
দীড়াবেন। 
সম্পার্দিকার কথাটি সভ্যাঁদের অন্তর স্পর্শ করিল । যাহারা এই.মীত্র 
সন্দেহের স্বরে আপত্তি তুলিয়াছিল, তাহারাও কথাটির সমর্থন করিল। 
সভানেত্রী কহিলেন__আমরা ত আর এখনি তাঁকে নিচ্ছি নে*আর 
নিলেও তীর সম্বন্ধে “অল্‌ এবাউট্স্” জেনে তবে ত কথা । এই যে বিধ্ুল 
বিশ্বীসকে আমর! বিশ্বাস ক'রে সংসদে নিয়েছি, কিন্তু এর নিজের মুখের 
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কথা ছাড়া আমরা বিশেষ কিছু জানি নে। তবে কথাগুলো এর এমন 
জোরালো যে, নিতে বাধ্য হয়েছি । কিন্তু তাই বলে আমর এ'র হাঁড়হদ্দ 
জানবার জন্তে অবহেলা! করব না নিশ্চয়ই, সেটা আমাদের কর্তব্য । 

উৎসাহের স্বরে বিপুল কহিল- নিশ্চয়ই । শুধু এই সংসদের কেন, 
প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানেরই এটা উচিত। 

মায় কহিল__এঁ ভারি চিঠিখানার গতিমুক্তি এবার হোক অনীতা-দি! 

টাপা কহিল--ও কি চিঠি না দলিল? 

সভানেত্রী কহিলেন__চিঠিও নয়, দলিলও নয়ঃ রীতিমত একটা গল্প । 

তিলোত্তমা কহিল--মন্দ কিঃ গন্পটাই পড় অনীতা-দি শুনিঃ নিশ্চয়ই 
“রোমান্স কিছু আছে! 

সভানেত্রী কহিলেন-_যেটুকু লিখেছে তাঁতে পণপ্রথার জাতা ঘুরানোর 
আওয়াজ শুধু পেয়েছি । রোমান্সটা সাজিয়ে নিতে হবে। ভাবছি__ 
আজ পড়ব, না মুলতবী রাখবো ? কেন না, একটু লম্বা। তা ছাড়া এমন 
কণরে লেখা যে, নামগ্ডলো বাদ দিযে পড়লে বোঝা বাবে না। 

শক্তি কহিল--থাঁকলেই বা নাঁম, কি হয়েছে । পড়েই ফেল অনীতা-দি, 
দেখছ না__শোনবার জন্তে সকলেই উদ্খুস্‌ করছে। 

সভানেত্রী অতঃপর শেষের চিঠিখানা পড়িতে আরম্ত করিলেন £ 


পাশকর1 ছেলের বিয়ের কথায় বাঙজগলায় অনেক রকমেরই কথ! 
চালাচলি হইয়াছে এবং সেই স্ত্রে অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ উঠিয়া 
অনেক পাকাপাকি সম্বদ্ধও ভাঙ্গিয়া যাইতে দেখ! গিয়াছে, ক্িস্ত 
নদার ধনী অধিবাসী হরিদাস গাঙ্গুলী টালার বনেদী বাসিন্দা 
চাটুষ্যে বাড়ীতে তাহার ডবল-অনারে বি, এ, পাশ ছেলের জন্য 
পাত্রী দেখিতে আসিয়া যে কাণ্ড বাধাইয়! গেলেন, তেমনটি 
বুঝি আর কখনও দেখা যায় নাই। 
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শহরের এক ঘটকের মধ্যস্থতায় এই মন্ুদ্ধর সুচনা হয়। 
চট্োপাধ্যায় মহাশয়ের বংশ-গৌরব, নামস্ীাক ও আধিক 
প্রতিষ্ঠার পরিচয় পাইয়া গাঙ্গুলী মহাশয় পাত্রী পটখিতে সম্মত হন 
এবং ভাহার ভবনে পদার্পণপুববক কৃতার্থ করিবার দ্িনটিও 
বাতলাইয়া৷ দেন । 

কিন্তু নির্দিষ্ট দিনে গৃহস্বামী শশধর চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে 
কৃতার্থ করিতে আসিয়া গাঙুলী মহাশয় যখন শুনিলেন পাত্রী 
হাহার কন্ঠ। নহে-_ভাগিনেয়ী, তখনই তিনি বাহা ভদ্রতার 
আবরণটি জোর করিয়া খুলিয়া ফেলিয়া একটা অশ্বাভাবিক কর্দর্য্য 
আবহাওয়ার হষ্টি করিলেন । ঘটক বেচারী অদূরে বসিয়াছিল, 
তাহার দিকে দুই চক্ষু পাকাইয়া চাহিয়া ঝকক্ষত্রে চীৎকার 
তুলিলেন__জোচ্চব্ি করবার জায়গ! বুঝি আর খুঁজে পাও নি, 
খামক! এই হায়রানে ঃ এর খেসারত দেবে কে শুনি? পাঁজী, 
নচ্ছার, ইতর কোথাকার ! 

ঘরশুদ্ধ সকলেই স্তব্ধ, কাহারও মুখে কথা নাই। 
প্রত্যেকেরই মনে সংশয় বিস্ময় তুলিল, কথার একটু হেরফেরে 
ভদ্রলোকের মুখে এ কি কথ ! ঘটক না হয় কথায় একটু গলদ 
করিয়া ফেলিয়াছে, কিন্তু সেই ক্রটির জন্য সব্বসমক্ষে এ ভাবে 
তাহাকে লাঞ্চন! ! গৃহম্বামীর সুন্দর মুখখানি কালো হইয়! 
উঠিল । 
* পরক্ষণেই দেখ! গেল, ভাৰী বৈবাহিক রোষভরে ফরাসের 
উপর হইতে ক্পা-বাধানো৷ বেতের মোট! লাঠিটা মুষ্টিবদ্ধ করিল 
উঠিবার উপক্রম করিতেছেন। এ দৃশ্যে ঘরের সকলেই সচকিত 
হইয়! উঠিলেন |, 

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় শশব্যস্তে উঠিয়। বাখু দিবার ভূতে 
কহিলেন__সে কি গাঙ্গুলী মশাই, উঠছেন যে আপনি ! না না, 
তা কি হয়, বনুন, বহ্ছন, কথার একটু হেরফেরে-_ 
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হাতের লাঠিটি ফরাসের উপর সজোরে £ুকিয়া গাঙ্গুলী 
মহাশয় উত্তর দিলেন_-একটু নয়, বিলক্ষণ মশাই ! কোথায় 
মেয়ে, আর কোথায় ভাগিনী ! 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,_বুড়ো মানুষ 
না-হয় একটু ভুলহই করেছে, কিন্ত ওতে কি-এমন মহাভারত 
অশুদ্ধ হয়েছে বপুন ত ! 
অসহিষ্ভাবে গাঙ্গুলী মহাশয় কহিলেন_যেখানে 
গোড়াতেই গলদ, তার আখের কনে ভাল হতে পারে না । 
(ক ভেবে কথাট। আপন বলছেন? 
আপনার কথা ভেবেই বলেছি! এখন আপনিই বলুন ত 
যে পাত্রীকে আম দেখতে এসেছি, আপনার মেয়ে হ'লে যে 
ব্যয়-ভূষণ করতেন, এ ক্ষেত্রেও তাই করবেন? 
বিম্ময়ের দৃষ্টিতে এই অদ্ভুত মানুষটির দিকে চহিয়া 
চট্োপাধ্যায় মহাশয় প্রশ্ন তুলিলেন_ ব্যয়-ভূষণ-সম্বন্ধে কোনও 
কথাই ত এখনও হয় নিগাঙ্গুলী মশাই ! আমার মেয়ের 
বিয়েতে কি রকম ব্যয় করেছি, আর এই ভাগিনীর বিয়েতেই 
ব। কতটা ব্যয় করতে প্রস্তত আছি, এ সমস্ত না জেনেই হঠাৎ 
এ প্রশ্ন করার অর্থ? 
মুখখান। বিকৃত করিয়! তীক্ষকণ্ে গাঙ্গুলী মহাশয় কহিলেন 
_-জান! আছে বলেই কথাটা বল! হয়েছে মশাই ! এমন পঞ্চাশটা 
নজীর আপনাকে দেখিয়ে দিতে পারি, “যেখানেই মাম! দিয়েছে 
বিয়ে, বরের বাবাকে শেষ গ্াধ্যন্ত পশ্তাতেই হয়েছে। 
কিস্ত আমিও, পঞ্চাশট। ন। হোক, এমন ছু'-চারটে নম্বীর 
দেখাতে পারি, যেখানে «নিজের মেয়ে আর বোনের মেয়ের বিয়েতে 
কোনও তারতম্যই হয় নি! 
হতে পারে, কিন্ত আমি ত এ পধ্যন্ত এমন কোন মামাকে 
দেখিনি, যিনি ভাগনীর বিয়ে দিয়ে শেষ পর্য্যন্ত কুটুদ্িতা বজায় 
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রাখতে পেরেছেন ! বিয়ের দেনা-পাওনাটাষ্ট, যদি বা ধা-ও। 
ক'রে সারলেন, কিন্তু তত্বতালাসের বেলায় ফ্্রকেবারে ঢুঢ়ু, যাকে 
বলে-বিন্বিপন্তর শু কিয়ে সম্বন্ধ শেষ কর; ট্টষন কালীপুজোর 
কাণ্ড, এক রাভিরেই সব পাঁট শেষ ! 

চট্রোপাধ্যায় মহাশয় এমন কথা শুনিয়াও অমীম ধৈযোর 
সহিত আপোবের প্রস্তাব তুলিলেন_বেশ ত, ধারে হুস্থে 
আপনি আমার সন্বন্ধে সমস্ত সপ্ধান নিয়েই 'না হয় কাজে 
নামবেন ; আভ$ ত আর সব পাকা হয়ে যাচ্ছে না । যখন দয় 
ক'রে গরীবের কুটারে পায়ের ধুলো দিয়েছেন, সমস্ত জানুন 
শুনুন, মেয়ে দেগুন, শিষ্টমুখ ককন-_ 

ককশ কণ্ে গাঙ্গুল। মশাশয় কহিলেন-__দ্রেখুন, আমি এক 
কথার মানুষ ; আমার বিশ্বা কি জানেন, বে পাত্রীর বাপ নেই, 
সেখানে ভবিষাতের কোনও আশাই নেই, সেখানে যদি কাজ করতে 
হয়, আটখাট বেঁধেই নামতে হবে। মেয়ে দেখবার আগে আমি 
জানতে চাই, কি খগচ আপনি করবেন ভাগনীর বিয়েতে ? 

সবিনয়ে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কহিলেন__দেখুন গাহ্ুলী 
মশাই যেটা দস্তর, আর বরাবর চলে আসছে সেইমত ব্যবস্থাই 
কিঠিক নয়? মেয়েটিকে আগে দেখে__ 

কথাটায় বাধা দিয়! গাঙ্গুলী মহাশয় তীস্ষ কে কহিলেন__ 
ধ'রে নিন, মেষে আমি দেখেছি ঃ তিনি অগ্ষরীর মত নুন্দরী, 
সাবিত্রীর মত গুণবত্তী কিন্তু দেনা-পাওনায় মিল হ'ল না; তা 
হ'লে বথালেই পাট চুকে গেল! বরং রূপে গুণে কিনি 
খুৎ থাকলেও টাকার ব্যাপারে যদি গোল ন| হয়, কিছুই 
আটকায় না, বুঝেছেন ? % 

মুখখানি ম্নান করিয়া মুদু্ধরে চুট্োপাধ্যায় ১মহাশর 
কহিলেন_-এর উপর আর কি বলি বলুন? বেশ, ফর্দুই 
আগে করুন। ত! হ'লে এবার বলতে আঙ্ঞ! হোক । 
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হাত ছুইখানি প্রসারিতম্ষারিয়! ধৈর্যশীল গৃহস্বামী দণ্ডায়মান 
ভাবী বৈবাহিককে বসিবার অনুরোধ জানাইলেন, কিন্তু এই 
দাস্তিক মানুষটি সে দিকে দৃকৃপাত না করিয়া পুনরায় এক সর্ত 
তুলিলেন__হ৷ দেখুন, গোলের কথা খোলদ! করেই কাজে বসা 
উচিত, আমি যা ফর্দ দেব, তার একটি পাই-পয়সা ভাঙ্গ| 
চলবে না, আর- বিয়ের ফর্দের দেনা-পাওনা ছাড়া পাচটি 
হাজার টাক] ব্যান্কে ছেলের নামে ডিপজিট রাখতে হবে 
আপনাকে । 

কেন? 

বুঝলেন না?-বিয়ের পর তন্বতালাস নিয়ে ঝঞ্জাট 
কাটাবার জন্তে । 

স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ এই বিচিত্র ব্যাপারীর মুখের দিকে 
চাহিযা চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এইবার দৃঢম্বরে কহিলেন__দেখুন, 
এই বয়সে অনেকগুলো মেয়ে পার করেছি, কাজেই বরের বাজারে 
সওদা-স্ুত্রে রকম রকম ব্যাপারীর সঙ্গে চেনাশুনা হয়েছে । 
কোথাও জিতেছি, কোথাও ব। ঠকেছি, অনেক রকম আঘাতও 
অনেক স্থানে পেয়েছি; কিন্ত আজ জোর গলায় বলছি-_ 
আপনার মত জবরদন্ত বর-ব্যাপারী আমি আর একটি দেখি নি, 
এবং আমার বাড়ীতে দ্রাড়িয়ে যে আধাত আপনি আজ দিয়ে 
গেলেন, এমন আঘাতও আর কেউ আমাকে দিতে 
সাহদ পায় নি। 

মুখখানি গম্ভীর করিয়। ভ্ুগ্ন্থরে গাঙ্গুলী মহাশয় কহিলেন, 
স্পষ্ট কথ! বললেই মনে কষ্ট ত পাবেনই, তবে, এটা মনে 
রাখবেন, ছেলের বাপ বরবৈর ছেলের বাপই থাকবেন । 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি দ্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তরুণ পুত্র জলধর সমবেত আর দশজনের 


* সহিত এই অগ্রীতিকর কখোপকথন অসহিষ্ণুভাবেই শুনিতেছিল। 


কুমারী-সংসদ ৪৩ 


এতক্ষণ পরে স্যোগ পাইয়া সে সবেগে গাহুস্থী মহাশয়ের জয়? 
সম্মুখে গিয়া যুক্তকরে কহিল-__ আমার একটাইুথা আছে স্যার ! 

জ্বকুঞ্চিত করিয়। গাঙ্গুলী মহাশয় 1 সুন্দর মুখখানির 
দিকে চাহিলেন। 

জলধর কহিল- আপনার কাছে আমার একটুকু অনুরোধ, 
যে কথাগুলেো আপনি বলে গেলেন, বাড়ী গিয়ে সেগুলো আপনার 
ছেলেকে জুনিষে দেবেন । 

মুগখান! অভিশয় গম্ভীর করিয়া গাঙুলী মহাশয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন একথা বলবার মানে? 

জলধর বেশ গন্তীর হইয়। উত্তর ক(রিল- আপনার এই দন্তের 
প্রায়শ্চন্ত একদিন তাকেই করতে হবে কি-না, সেই জঙ্ঠই 
আপনার ব্যবহারট| তাকে জানিয়ে রাখা দরকার । 

দ্াতে দাত ঘধয়া বিকৃত হ্গরে গাঙ্গুলী মহাশয় কহিলেন__ 
আচ্ছা, আচ্ছা, আমার ছেলের ফয়সাল তোমাকে করতে হবে ন! 
আমার সামনে- ফাজিল ছোকরা কোথাকার ! 

রাগে গস্‌গস্‌ করিতে করিতে তিনি সোজা! বাহির হইয়া 
গেলেন । ঘরের মান্ুষগুলির মনে হইল, খোচ। খাইয়া একট! 
বিষধর সাপ যেন বাধা পাইয! রুদ্ধ রোষে বিবরের সম্ধানে 
ছুটিয়াছে। সকলের মুখখ্লি তখন বিম্ময়-বেদনায় বিবর্ণ, 
বাকৃশক্তি কদ্ধ। শুধু তকণ খুবা জলধর মুখখানি কঠিন করিয়া 
দৃঢন্ঘরে কহিল-_ভীষণ রকমের একটা পণ-পাহাড় ! একে 
ভাঙ্গবার দাঞাও তৈরি হয়েছে। এ 


ব্যাপারটি "পুরানো! নয়, টাটকা । মাতুলালয়ে প্রত্তিপখুলিতা 
কুমারীটি ইহার উপলক্ষ, অশ্রমিশ্রিত কালিষত এই বৰহিত্ীটি 
লিখিয়া সে কুমারী-সংসদে পাঠাইতেছে এই আশায় যে, তাপ 
দাদা জলধরের মুখরক্ষা হয় । 


৪৪ কুমারী-সংসদ 

' আবৃত্তির নু এমন তঙ্গিতে সভানেত্রী চিঠিখানি পড়িলেন, সকলেরই 
মনে হইল যেন দঁ!হাঁরা একটি বাস্তব কাহিনী গল্পের আকারে শুনিল। 

জোরে এবটা নিশ্বাস ফেলিয়া শক্তি কহিল__পণ- পাহাঁড়দের এই 
উদ্ধত অত্যাচার আর কত দিন আমরা এভাবে সহ করবো ! 

টাপা কহিল--এই কাহিনীটার ভিতরেও আমাদের রচিত “পণ- 
পাহাড়” শবটা কোট করেছে । সংসদের ব্যাপারে এ জলধর ছেলেটি 
নিশ্চয়ই ইণ্টারেস্টেড ! 

সভানেত্রী কহিলেন__তা না হ'লে কুমারী-সংসদকে কাহিনীটা উপহার 
দেবে কেন! এখন প্রশ্ন হচ্ছে-_-এ কেস্টাঁও টেকৃ-আঁপ করা আমাদের 
উচিত কি না? 

সকল সভ্যই সমবেতকণ্চে দৃম্বরে জানাইল_ নিশ্চয়ই । 

মায়া মুখাঁজ্জী কহিলেন-_-সংসদ ইচ্ছা করলে শেষের কেসটাঁর 
এন্কোয়ারীর ভার আমার উপরে দিতে পারেন । 

সভানেত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন_-তার মানে? 

মায়া উত্তর করিল--টালাঁর যে শশধর চট্রোপাধ্যায় মহাঁশয়ের নাঁম 
এই কাহিনীতে রয়েছে, তিনি হচ্ছেন আমার মামা । আর যে-মেয়েটিকে 
উপলক্ষ ক'রে এ হার্গামাঃ সে আমার মাসতুতো৷ বোন, আমারই বয়সী, 
নাম নিভা ; খাঁসা মেয়ে । তাই কেসট] হাঁতে নিতে চাইছি। 

মায়ার মন্তব্যে সভ্যাঁদের মুখে প্রীতির আভা ফুটিল। সভানেত্রীও 
প্রসন্ন হইয়! কহিলেন__তা হলে আমাদের এই চিঠি-সংক্রান্ত তিনটি কেসের 
তদন্তের জন্য আমর! উপস্থিত সংসদের ছয়জনকে মনোনীত করছি-- 
শক্তি 'বৌস, মায়া মুখাজ্জী, সত্যতামা সান্তাল, গোঁদাবরী গুপ্তা, টাপা 
চ্যাট জ্জী, তিলোত্রমা তালুকদার। এই সঙ্গে বিপুল বিশ্বাসকে কো-আগ্ট 
কঃরে নেওয়া হধল,ঃ ইনি এদের তদন্তব্যাপারে অংশ গ্রহণ করবেন । 


কুমারী-সংসদ ৪৫ 


আর তনন্ত-স্ত্রে যদি কোন জরুরী বৈঠক বসাবার প্রয়োজন হয়, আমার 
বাড়ীতেই তাঁর ব্যবস্থা হবে। ূ 

প্রেসিডেন্টের এই নির্দেশ সংসদের মেয়েরা এবং নবাঠীত কো-আপ্ট, 
সভ্য বিপুল বিশ্বাস শ্রদ্ধাসহকারে স্বীকার করিয়া লইল। অবশেষে 
সেক্রেটারী শক্তি বোঁস আদর্শ তরুণ বিপুল বিশ্বাসের উচ্চ মনোবৃত্তির 
প্রশংসা এবং সংসদের প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে প্রেসিডেন্ট অনীতা সেনগুপ্তার 


প্রচুর সহাঁয়তাঁর জন ধন্টবাঁদ জ্ঞাপন করিলে সংসদ্দের কাজ এ দিনের মত 
শেষ হইল । 


গার 


ছীত্রসঙ্ঘের ছেলে এবং কুমারী-সংসদের মেয়েদের অন্তরে বিপুল নামে 
যে ছেলেটি বিন্ময়ের এক্সপ শিহরণ তুলিল, তাহার পশ্চাতে যে কৌতুকাঁবহ 
কাহিনীটি গ্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, ছেলের দল সে সম্বন্ধে কোন কৌতুহল প্রকাশ 
করে নাইঃকিন্ত কুমারী-সংসদের প্রেসিডেন্ট অনীতা সেনগুপ্তা এ ব্যাপারে 
দিশিন্ত থাকিতে পারেন নাই। 
বিপুলও বুঝিতে পারে, তাহার অতীত সম্বন্ধে খুঁটিনাটি জানিতে 
ংসদের পরিচালিকা-রূপে অনীতাঁদি বিশেষ আগ্রহশীল। তাই সে স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া! তাহার নিকট এক লিখিত প্রতিশ্রুতি দাঁখিল করে, তাহার 


মর্ম এইরূপ ঃ 


প্রগতিপন্থীর! প্রত্যেকেই বর্তমানের পুজারী। তাই পিছনের 
পটভূমিকার উপর আবরণ টেনে বর্তনানকেই সাগ্রহে বরণ করে 
শিয়েছি। সংসদে সেদিন সবার সমক্ষে নিজের প্রকৃতির যে 
গরিচয় (দয়েছিতার ব্যতিক্রম কোন দিন হবে না। পৃথিবীর নারী- 
জাতি আমার কাছে চিররিন বয়সের তারতম্য অনুসারে- শ্রদ্ধা 
ও স্নেহের পাত্রী হয়েই আছেন ও থাকবেন জননী এবং ভগিনীর 
মঙ্গলময়ী মুগ্তিতে। নারীর অন্ত রূপের কল্পনা আমার অন্তর যাতে 
স্বীকার ন| করে,দেজন্য আমকে কঠোর সাধনার বত নিতে হয়। 
সে সাধনায় দিদ্ধিলাভ করেছি বলেই আমার বিশ্বাস, এই 
সাফল্যই আমাকে কুমারী-সংসদের সংশবে নিষ্ঠার সঙ্গে যোগ 
দেবার প্রেরণা দিয়েছে। আপনারাও এ অপরিচিতের প্রতি ষে 
বিশ্বাস স্থাপন করেছেন, তার কোন অমর্ধ্যাদ! হবে না--এটা স্থির 
জানবেন। ্ 


কুমারী-সংসদ ৪৭ 


বিপুলের এই প্রতিষ্রতি অনীতা দেবীর অন্তর রর করিলেও তিনি 
একেবারে থেই অপরিচিত ছেলেটির সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ ৮ পারেন নাই। 
বর্তমান সম্বন্ধে অকপটে সকল কথা ব্যক্ত করিলেও তাহা দু অভীত জীবনের 
পটভূমিকাটি সে যবনিকার অন্তরালে রাখিতে এতটা আগ্রহশীল কেন? 
পিছনের পদচিহ্ন সকল সময় কি নিশ্চিহ্ন হইয়া থাকে? কোন কোন 
ক্ষেত্রে ত সেইগুলিই নিদারুণ হইয়া কত জটিল অবস্থা পাঁকাইয়া তোলে ! 
বুদ্ধিমতী অনীতা৷ দেবী ছেলেটিকে এ সম্বন্ধে আঁর গীড়াঁগীড়ি করেন নাই। 
ছেলেটির বর্তমান জীবন-মৃত্যুর চোখে-দেখা খেইটি ধরিয়া তাহার অতীত 
জীবন-রহস্তের জটপাকানো স্থতাগুলি নিজের হাঁতেই খুলিবার জস্ত 
তাহাকে প্রস্তত হইতে হয়। এ-ব্যাপারেও অনীতা দেবীর কুটবুদ্ধি এমন 
সন্তর্পণে সন্দেহভাঁজনদের অনুসরণে অত্যন্ত বে, তাহার সেক্রেটারী শক্তি 
ভিন্ন সংসদের অন্ত কোন মেয়েই এই গোঁপন তথ্যটি সম্বন্ধে কিছুই অবগত 
নয়। অনীতা৷ দেবীর ধারণা, কোন দলের নেত্রীর দায়িত্ব লইতে হইলে 
দলভুক্ত প্রত্যেকের পরিচয় নখ-দর্পণে দেখিবার মত দৃষ্টিশক্তি তাহার 
থাকা চাই; এমন কি: যাহার বিরুদ্ধে দল যুদ্ধে অবতীর্ণ, তাহারও হাঁড়- 
হদ্দ সমস্তই জানিতে হইবে। সুতরাং বিপুল ছেলেটির সম্বন্ধে সবিশেষ 
আগ্রহ তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । 

বিপুল কিন্তু নিশ্চিন্ত ও আশ্বস্ত হইয়াছে । নিরুদ্বেগেই অনীতা দেবীর 
বাড়ীতে সংসদের অধিবেশনে যোঁগ দেয়; অধিবেশন না হইলেও তাহাকে 
অনীত! দেবীর পাঠাগারে হান্গির! দিতে দেখা যাঁয়। সহপাঠিনী হইলেও 
বিপুল এই মেয়েটিকে সভানেত্রীর শ্রদ্ধা এবং শিক্ষয়িত্রীর অনুরূপ ভক্তি 
প্রদর্শন করে। 'অনীত! দেবীও তাহার অটল গাস্তীধ্য দৃঢ়তার সছিত্ই এই 
ছেলেটির সমক্ষে বরাবর রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। ৯ ৯ 
... পটলভাঙ্ার প্রান্তভাগে পাশাপাশি দুইটি গলি, ব্যাপিয় সুবৃইৎ 


৪৮ কুমারী-সংসদ 


অট্লালিকাঁখাঁনি অনীতা৷ দেবীর পিতার সমৃদ্ধির পরিচয় দিয়া থাকে । র 
বাহাদুর শশধর 6দনগুপ্ত মহাশর এ অঞ্চলের মধ্যে একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি 
ব্যাঙ্ক, কলিয়ার], মাইকা-মাইন, আয়রন ওয়ার্কস, শেয়ার বিজনেস, প্রেস 
প্রভৃতি বহু প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংস্্ট ও সর্কেসর্ব। । পরিজন ও 
আত্মীয়স্বজনের প্রাডু্যে তাহার বৃহৎ বসতবাটি সর্বদাই যেন গিস্‌ গিস্‌ 
করে। পাচ পুত্র- প্রত্যেকেই কৃতী। ছয় কন্ঠার মধ্যে পাচটির 
স্ুপাত্রে বিবাহ হইয়া গিরাছেঃ কনিঠা কন্তা অনীতাই শুধু পড়াশুনা 
করিতেছে এবং এ-পর্যযস্ত অবিবাহিতা । এই কন্তাটিই পিতার সর্বাধিক 
স্নেহের পাত্রী । 

আই-এ পাস করিবার পরই অনীতার বিবাহের কথা ওঠে । এগাঁরটি 
পুত্র-কন্তার মধ্যে অর্শীতাই শুধু অবিবাহিতা, তাহাকে কোন স্থপাত্রের 
হত্তে সমর্পণ করিতে পাঁরিলেই পিতার কর্তব্য শেষ হয়। অনীতা কিন্তু 
সে সময় পিতাকে জানায়-পাঁচ ছেলে আর পাঁচ মেয়ের বিষে ত ঘটা 
করেই দিয়েছ বাঁবা, এদের ছেলে-পুলে হোক, নাতী-নাতিনী নিয়ে আমোঁদ- 
আহ্লাদে কর, মনের যা-কিছু সাধ-আহলাদ আছে, সব মিটিয়ে ফেলো। 
কিন্তু দোহাই, আমাকে আর ও ঝঞ্ধাটে ফেল ন! বাব! একটা মেয়েকে 
রেহাই দাও তার কর্তব্য হোক জ্ঞানের চচ্চা আর তোমার সেবা । বিয়ে 
আমি করব ন1 বাবা, কিছুতেই না। 

০ মহাশয় এই মেয়েটিকে ভাল করিয়াই জানিতেন ; যাহ! জেদ 
করিয়া? ধরে, কিছুতেই ছাড়াইবাঁর উপায় থাকে না। প্রতিবাদ বৃথা 
ভাবিয়া তিনি কন্তার প্রস্তাবেই সম্মতি দিয়।ছেন। ফলে, অনীতা দেবীর 
জ্ঞানচূচ্ঠার জন্য বহির্ববাটার একট] নিভৃত অংশ তিনি নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়ঠছেন। তাহার ব্যবস্থা সমস্তই ব্বতত্ত্র। প্রধান ফটকের পাঁশেই 
আলাদা দরজা, ভিতরে ছোট একটু প্রাঙ্গণ স্থবৃহৎ হলটি এমনভাবে 


কুমারী-সংসদ ৪৯ 


সঙ্জিত যাহাতে অনায়াসে একটা গোল টেবিলের বৈঠক * বসিতে পারে। 
মধ্যে গোলাকার এক অতিকাঁয় টেবিল, তাঁহার চা; ধারে বুসংখ্যক 
'ুষরী চেয়ার। আলমারিগুলি বিবিধ পুস্তকে পূর্ণ । 'মারও ছুইখানি 
ঘর সুন্দরভাবে সঙ্জিত। বুহৎ অষ্টালিকাঁর এই.অংশটির তত্বাবধাঁনের 
জন্য ছুইজন গুর্থ! দারোয়ান, ছুইটি বালক-ভৃত্য এবং ছুইটি পরিচারিকা 
সদাসর্বদ! মোতাযেন থাকে । অনীতা তাহার অধীনস্থ এই দলটিকে 
বিশেষ যত্বে তালিম দিরা তাহার ইচ্ছামত তৈয়ারী করিয়া লইয়াছে। 
অনীতার প্রতি এই ছয়টি অনুচরের অসীম শ্রদ্ধ!। এখানেই অনীতার 
পড়াশুনা চলে এবং মধ্যে মধ্যে সংসদের বৈঠক বসে । উপরের তালায় 
পাশাপাশি ছুইখানি স্থসঙ্জিত ঘর পিতী-পুত্রীর জন্যই সুরক্ষিত। 
উপরের অংশের সহিত ভিতর-বাড়ীর সংযোগ থাঁকিলেও সি*ড়ির দরজা! বন্ধ 
করিয়া দিলে নীচের তালাটি একেবারে স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। বিপত্ীক 
সেনগুপ্ত মহাশয় বৃহৎ অট্রালিকার এই নিভৃত অংশেই বাত্রিবাস করেন। 
ঘড়ির কাটার মত তাহার দৈনিক কাধ্যধারা গতিশীল, এতটুকু এদিক 
ওদিক হইবার জো নাই। ঠিক সাড়েদশটা বাঁজিতেই তিনি মোঁটরে 
উঠিয়া বসেন এবং রাত্রি আটটায় সময় মোটর হইতে নামিয়া বাড়ীর 
ভিতরে প্রবেশ করেন। মূল বাটার বৈঠকথানাঁয় তাহার বেশতৃষা 
ছাঁড়িবার ও পরিবার ব্যবস্থা থাকে । আফিসের কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া! 
ঠিক একটি ঘণ্টা তিনি ভিতর-বাড়ীতে অতিবাহিত করেন। নয়টা 
বাঁজিলেই সুসজ্জিত ভোজনালয়ে বাড়ীর পরিজনবর্গকে সমবেত হইতে 
হয়। পুত্র, কণ্ঠ! বধূ পৌত্র, দৌহিত্রাদি পরিবৃত হইয়া সাঁড়্বরে সেনগুপ্ত 
মহাশয়ের নৈশ-ভোজন-পর্ঘ চলিতে থাকে। নানাব্ূপ গল্পপুজবে 
ভোঁজনকক্ষটি এই সময় মুখরিত হইয়া ওঠে। তোজনাস্তে পিতা- তরী, 

এ-বাড়ীতে চলিয়া আসেন। সকাল সাড়ে নয়টার সময় পুনরায় সকলকে 


৫০ কুমারী-সংসদ 
ভোজনকক্ষে স্টবত হইতে হয়। পিতা যতক্ষণ বাঁড়ীতে থাকেন, অনীতার 
সতর্ক ও সযত্ব শব তাহার কোন প্রকার অসুবিধা উদ্রেকের স্থুযোঁগ 

দেয় না। সংসদের সহিত কন্তার ঘনিষ্ঠতার কথাও পিতার অবিদ্িত নাই। 
ংসদের সম্পর্কে তিনি হাসিয়া বলেন- উদ্দেশ্য ত খুব ভালই, কিন্তু পারবে 

কিমা? লোভ যে ওখানে লজ্জার মুখোস খুলে জেঁকে বসেছে জেৌণকের 
মত। লোভকে ঠেকানো ত সোজা নয় । 

অনীতা উত্তর দেন_-সোজা নয় বলেই ত আমরা শক্ত হয়েছি 
বাবা! প্র লোভটার নীচে মানুষের যে দরদী মনট1 চাঁপা পড়ে 
আছে, তাকে চাঙ্গা করে তোলাই হচ্ছে আমাদের কাজ। মন য্দি 
রসে ওঠে, লোভ তখন পালাবার পথ পাবে না। তোমার কিন্তু 
সহাম্গভূতি চাই। 

সেনগুপ্ত মহাশয় বলেন-_-আমি ত বরাঁবরই বিয়ের ব্যাপারে সহানুভূতি 
দেখিয়ে এসেছি । তোমার দাদাদের বিয়েতে কোথাও ফর্দ দিই নি, 
পণও নিই নি। কিন্তু তোমার পাচ দিদির বিয়েতে মোটমাট পঞ্চাশ 
হাজার বার ক'রে দিতে হয়েছে, সে ত জানে! । 

অনীতা মুখখানি গম্ভীর করিয়া বলেন_-এটা কিন্তু ভারি অন্তায় 
হয়েছে বাবা ! ঘুষ নেওয়! যেমন দৌঁষ, দেওয়াও ঠিক তাই। আমাদের 
সংসদের মতে পণটাও ঠিক এই ঘুষের মতই । 

. হাসিমুখে সেনগুপ্ত মহাশয় বলেন_বেশ, তোমার বিয়েতে এর 
প্রায়শ্চিত্ত না হয় করা যাবে। যত বড় ভাল ছেলে পাই না কেন, জোর 
গলায় জানিয়ে দেব-__মেয়ে চাও দিচ্ছি, কিন্তু তার সঙ্গে ঘুষ বলে একটি 
পয়সাও দিচ্ছিল্প বাপু! 

মুখখানা শক্ত করিয়া অনীতা৷ বলে- প্রায়শ্চিত্ত ত এ রকম ক'রে হবে 
না, বাংলার মেয়েগুলোর গতিমুক্তির ব্যবস্থাই হচ্ছে সত্যিকার প্রায়শ্চিন্। 


কুমারী-সংসদ ৫১ 


যে ব্রত আমি নিয়েছি, তার উপষাপন করতে অনেক কাঠখথড় লাগবে; সে 
সব যোগান দেবে তুমি। 

সেনগুপ্ত মহাশয় হাসিয়া জানান_-তোমার হাতে প্ল্যাঙ্ক চেক সই 
ক”রে ছেড়ে দিতেও আমার আপত্তি নেই মা ! 

সংসদ সম্বন্ধে পিতা-পুত্রীর মধ্যে যে সংলাঁপ একদিন হইয়াছিল, তাহ 

কালন্োতে ভাপিয়! যায় নাই, পাকা হইয়! সংসদের ভিত্তিটা দৃঢ় করিয়া 
রাখিয়াছে। বাড়ী, গাড়ী, দরোয়ান, লোকজন, টাকাযখন যাহ! 
প্রয়োজন হয়, অনীতাই সানন্দে সরবরাহ করেন, সংসদের কুমারীদিগকে 
এ-সম্বন্ধে কোনরূপ চাঁপ দেওয়া তিনি সঙ্গত মনে করেন না । অনীতা 
দেবীর ধারণা, তিনি ষখন দলনেত্রী এবং একটা দল চালাইবার মত অর্থ 
ব্যয় করিবার সামর্থ্য তীাহাঁর যতক্ষণ আছে, দলের গায়ে কোনরূপ 
দুশ্চিন্তার আচ লাগিতে দিবেন না। 

বিপুলের সম্বন্ধে তিনি সংসদকে সন্দিপ্ধ বা সচকিত না করিয়! 
নিজেই তাহার অতীত জীবনের পটভূমিকাটির সহিত পরিচিত হইবার 
আয়োজন এমন জন্তর্পণে শুরু করিয়া দেন যে, বিপুলের মত হিসাবী 
ছেলেও সে সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পারে নাই। 

সেনগুপ্ত মহাশয়ের বৃহৎপরিবারতুক্ত ভূৃত্যদের সংখ্যা অঙ্ুলির পর্ধবগুলি 
অতিক্রম করিয়া যায়। পাঞ্জাবী, নেপালী, বিহারী, উড়িয়! প্রভৃতি বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের বিভিন্ন বয়সের কর্মঠ বহু লোক এই বিশিষ্ট পরিবাঁরটির 
পরিচধ্যায় আত্মনিয়োগ করিয়াছে । ইহাদের ভিতর হইতেই বাছিয়া 
বাছিয়৷ অনীতা যে কয়জনকে তাহার কাজের জন্য লইয়াছে, ,তাহারা 
প্রত্যেকেই কর্ত্ীর ভ্রত্সীর অর্থ টুকুও উপলব্ধি করিবাসণ সামর্থ বাঁখে। 
কাহাকেও কোন কথা ভণিতা করিয়া বুঝাইয়। দিবার প্রয়োজন হয় না খু 
এ সম্বন্ধে সমবয়স্ক উড়িয়া! বালক দুইটির তৎপরতা৷ ও শিক্ষাপটুত৷ অতুলনীয়। 


৫২ কুমারী-সংসদ 


এই" প্রিয়দর্শন, মিষ্টভাষী সুচতুর বালকছুটি যেন মানিকজোড়ের মত 
অনীতার মহল 'আলো করিয়া রাখে । সংসদ-সম্পর্কে বা অন্য কোন 
প্রসঙ্গে যাহারাই অনীতার সহিত আলাপ করিতে আসে, ছেলে ছুটি 
অলক্ষ্যে থাকিয়! তাহার চেহারাখানি এমন তীক্ষদৃষ্টিতে দেখে এবং 
কথাগুলি শুনিতে থাকে যে, সে লোকটির পক্ষে ইহাঁদের চক্ষুতে ধূলি 
দিবার কোন সম্ভাবনাই ভবিষ্ততে ঘটিয়া উঠে না। পক্ষান্তরে, এই 
মানিকজোড়টি পরদানসীন মেয়েদের মতই অন্তরালে সন্তর্পণে দেহরক্ষা 
করে, কর্ত্রীর বিনান্ধমতিতে কোন নবাগতের সমক্ষেই ইহাদের 
আত্মপ্রকাশের উপায় নাই। 

এই মানিকজোড়টির কোন সন্ধানই এ পর্যন্ত বিপুল পাঁয় নাই,__- 
বিপুল ও নবাগত কুমারী-সংসদের সভ্যগণের চন্ম-চক্ষুতে এই ছুটি অপূর্ব 
মুর্তিকে দেখিবার স্থযোৌগ এখনও আসে নাই । কিন্তু উহারাই যে অনীতার 
নির্দেশে কয়দিন ধরিয়া পিছু পিছু ফিরিতেছে, স্ুচতুর ও অতিমাত্রায় 
সতর্ক বিপুলের সুতীক্ষ দৃষ্টিপাতে তাহার কোন ছায়! পড়িয়াছে কি? 


ঠাঁপাতল! অঞ্চলে রামহরি ঘোষের গলিটি অপেক্ষাকৃত নিভৃত ও 
জনবিরল। বর্ধমান শহরের কোন প্রসিদ্ধ জমিদারের মাঝারি রকমের 
একখানি বাড়ী বৎসরের অধিকাঁংশকাঁলই তালাবদ্ধ অবস্থায় পড়িয়াথাকিত। 
বাড়ীর মানিকদ্ের কেহ কথন কালেভদ্রে কলিকাতায় আমিলে বাড়ীখানি 
কিছুদিনের জন্য গুলজার হইয়া উঠিত।* সম্প্রতি জমিদারবাবুদের 
কলিকাঁতাবাসী কোন আত্মীয়ের উদ্যোগে এই বাড়ীতে সখের অপেরার 
এক আখড়া বনৈয়াছে। সুতরাং ছুই বেল! বাঁড়ীতে এখন ঝাঁণট পড়ে, 
সন্ধ্যায় আলে! জলে এবং বহু কণ্ঠের আলাপে রাত দশট। পর্য্যন্ত বাড়ীথানি 
সরগরম থাকে তাহার পর আখড়া ভায়া যায়ঃ আখড়া-ধারীদের 


কুমারী সংসদ ৫৩ 


প্রায় সকলেই সরিয়! পড়ে; এখানে রাত্রিবান করে, কেবল শিক্ষক বিপুল 
বিশ্বাস এবং 'আখড়ার রক্ষক দাস ভগবান। 

আখ্যাধারীদের সহিত বিপু বিশ্বামের যোগাযোগের কাহিনীটিও 
কৌতুকাঁবহ। পহন্দসই একটি বাঁসার সন্ধানে বিপুল যখন নানাস্থানে 
ঘোরাঘুরি করিতেছিল, সেই সময শরদ্ধানন্দ পার্কের ল্যাম্প-পোষ্টের গায়ে 
লাগানো হাতে লেখা একখানা নোটিসে তাগার দৃষ্টি আরুষ্ট হয়। চোথ 
ছুটি বড় করিয়া সে নোটিসের লেখাগুলি এক নিশ্বাসে পড়িয়া ফেলে? 
তাহার বয়ান এইরূপ £ 


ঠাপাতলার স্থবিখাত 'স্রঙ্গদ সমিতি" মহাসমারোহে, “মহামানব” 
নামে বিখ্যাত নাউকখানি অপেরায় রাপান্তরিত করিয়া মহল! 
দিতেছেন। স্ুঠূভাবে মহল! পরিচালন! এবং শিক্ষাদানের জস্া 
এমন একজন দক্ষ অপেরা! মাষ্টার প্রয়োজন, যিনি অভিনয়ে,গানে 
ও নৃত্য বিশেষ অভিজ্ঞ। কার্যাকাল সন্ধ্যা হইতে রাত্রি দশট 
পর্যাস্ত এবং ছুটির দিন বেল! ছুইটা হইতে রাত্রি আটটা! পর্যান্ত। 
সমিতি তাহাকে বাস! দিবেন এবং ছুইবেলা তিনি মাননীয় 
অতিথির মর্যাদায় আচার পাইবেন । সন্ধ্যার পর নিম্ন ঠিকানায়! 
সমিতি-ভবনে স্বয়ং অনুসন্ধান করুন ।***, 


ঠিকাঁনাঁটি টুকিয়া লইয়া সেইদিনই নির্দিষ্ট সময়ে বিপুল রামহরি' 
ঘোষের গলিতে সমিতি-ভবনে গিয়া কর্তৃপক্ষের সহিত সাক্ষাৎ করে । 
ছেলেটির আকুতি ও প্ররুট্টি অপেরার নারী-চরিত্র গ্রহণের পক্ষে একাস্ত 
উপযোগী হইলেও অপেরা মাঞ্টারের গুণরাঁজিতে সে যে বঞ্চিত-_-আপাত- 
দৃষ্টিতে এই ধারণাটাই কর্তৃপক্ষের 'মনে বদ্ধমূল হয়। কিন্তু বিপুল *্যখন 
হাসিতে হাসিতে একটি একটি করিয়া তাহার তিনটি «এলৈম' হার্তেকলমে 
দেখাইয়া দেয় তখন আখড়া-গুদ্ধ সকলেই একেবারে. অঝক ! | . 


৫৪ কুমারী-সংসদ 
, বিপুল যে সময় আখড়ায় প্রবেশ করে, “মহামানব নাঁটকের মায়াবিনী 


“আতাপি+ তখন ফ্ূপবিলাসী বিদ্যাভূষণ রা'জক শর্মার মাথা ঘুরাইয়া দিতে 
বৃত্যছন্দে গান ধরিয়াছে__ 


বধুহেঃ তোমায় করব রাজা তরুতলে । 


অপেরা মাস্টারের কৃতিত্ব সম্বন্ধে কর্মকর্তাদের মুখগুলি ভারাক্রান্ত 
হইতেছে দেখিয়াই বিপুল ঝা! করিয়া বলে--আপনাদের রিহার্সেলটা 
আগাগোঁড়াই তুলের রাস্তা ধরে চলেছে । একটা একটা ক'রে তুলগুলোই 
আমি আপনাদের চোখে আঁঙ,ল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছি,তা হলেই আপনারা 
বুঝতে পারবেন__আমার “এলেম” এব্যাপারে কতটুকু । 

বলিতে বলিতেই ঝা করিয়া! পরনের কাঁপড়খানিকে এমন পরিপাটিরূপে 
দেহের সঙ্গে মানাইয়া লইল যেন সত্যই তাহাতে নৃতন একট! বূপঞ্রী 
ফুটিয়াছে বুঝা গেল | পরক্ষণেই ভূমিকার উপযোগী মময়োচিত নৃত্যলীলার 
প্রাণম্পর্শা আবেদন এবং গানের মধ্যে স্থরের সাবলীলতা বড়-ছোট 
সকলকেই মুগ্ধ করিয়া দিল। নৃত্য শেষ হইতেই কর্তাদের মুখে আর 
প্রশংসা ধরে না। নুত্যের পরেই সে অভিনয় লইয়া পড়িল। যে দুটি 
ছেলে সাগরিকা ও লৌপামুদ্রার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের 
আবৃত্তি শুনিয়া পরক্ষণে নিজে আবৃত্তি করিয়া তাহাদের ভুলগুলি দেখাইয়া 
দিল, সেই সঙ্গে বিভিন্নমুখী দুইটি নারী চরিত্রের বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়া 
দিল কাহার কিরূপ মনোবৃত্তি এবং কি ভাবে তাহার অভিব্যক্তি প্রকাশ 
করিতে হইবে। হান্ধা গানে নৃত্যছন্দে প্রথমেই সে রসহৃটি করিয়া 
সকলকে অবাক করিয়া দিয়াছিল, সব্বশেষে ভাবোদ্দীপক গানেও তাহার 
রুসবোধের নমুনা 'দেখাইল এই নাটকেরই আর একটি চরিত্রকে উপলক্ষ 
করিয়া । লাঞ্ছিত নারীজাতির বেদন1! এবং নিরুপায় অক্ষমতার 


কুমারী-সংসদ ?৫ 
দিয়া পুরুষ জাতির উপেক্ষা_ছাঁয় নাঁ়ী এক নারীকে বিচলিত করে। 
ইহার প্রতিক্রিয়ায় ছায়ায় সক্ষম অনুভূতিপ্রবণ স্নাযুপুজে বেদনার থরে 
ধ্বনিত হইতে থাকে £ 

নিধ্যাতনে পিষ্টনারী করছে দানব অত্যাচার 

পুকষ কোথায় ক্লীব যত সব করবে কে তার প্রতিকার । 

কুলের লক্ষ্মী ধষিত! হায়, দেখিস্‌ এ গব কাণ্ডকে 

শ্বশানভূমে দানব আজি বৃত্য করে তবে | 

৬ সং  ঈ 

লশ্্রীহার! লক্ষ্্রীছাড়া! তবুও তোর! মুখ ঘেখাস্‌ | 

জ্বলত যেথা প্রেমের শিখা সেথায় অতল অগ্ধকার । 

নিজেই নারী ধরুক, কৃপাণ, দেবীর কুপায় লুক বল, 

দেখিস্‌ তোর! পুক্ষ হয়ে, দেখিদ্‌ ওরা-_মেষের দল ; 

পরিত্রাহী ডাকবে দানব, উঠবে জেগে হাহাকার । 

বিপুল যখন তাহার সাধা গলায় ছায়ার এই মর্রবাণী উপযুক্ত সুরে 

ঝন্ধাঁর তুলিল, তখন তাহার স্থন্দর মৃত্তিখানি যেন একেবারে ব্দলাইয়া 
গিয়াছে,সমঝদাঁরদের মনে হইল যেন দেশের লাঞ্ছিতা নারী জাতির বেদনা- 
পীড়িত ক্রন্দসী মুখগুলির ছায়! গায়কের মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহাদের 
আর্তশ্বর গানের সুরের ভিতর দিয়! বাহির হইতেছে । 
" সেই রাত্রিতেই বিপুলের প্রার্থনা মঞ্জুর হইয়! যায়। স্থির হয় যে, 
বিপুল আখড়া-বাঁড়ীতেই থাকিবে ৷ ছাদের ধারে আলো বাতাসধুক্ত 
ঘরখানি সে ইচ্ছামত ব্যবহার করিবে। সঙ্গে সঙ্গে তাহার আহারা্লিরও 
সুব্যবস্থা হইয়া ষাঁয়। 'ভগবান দাস পাণ্া তাহার কতিপয় পরিচিত দেশ- 
বাদীর সহিত এই বাড়ীর পিচের তলায় বসবাস করে। ককতুঁপক্ষের 
ব্যবস্থায় ভগবান পাণ্ডাই ছুইবেল! উপরের ঘরে বিপুল পাস্টারের* স্বাহার্য্য 
সরবরাহ করিয়া থাকে । * 


&৬ কুমারী-সংসদ 


, ভগবানের সহিত আলাপ জমাইয়া তাঁহাকে আপনার করিয়া লইতে 
বিপুলের মত ছেলের পক্ষে কঠিন হয় নাই। ভগবানকে সে আশ্বাদ 
দিয়াছে, তাহাকে বাছা বাছা কতকগুলি বাংলা গাঁন শিখাঁইয়া ওস্তাদ 
করিয়া দিবে। এক একদিন তাহাকে গানের তালিমও দিয়া থাকে। 
ভগবানের মনে আনন্দ আর ধরে না। 

কিন্তু কয়েকদিন পরেই ভগবান দেখে, মাস্টারবাধুর ঘরের ভিতর 
হইতে বাহিরে আপিয়! যে মুক্তি দরজায় তাঁল! লাগাইতেছে, সে ত মাস্টার 
নয়, দিব্য খুবস্থরৎ এক ছুকরী। অথচ সে নিজের চোখেই স্পষ্ট 
দেখিয়াছে-_তাহাকে গানের এলেম দিয়া মাস্টার তাহার ঘরে ঢুকিয়া 
ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দিল । আর সে তখন উপরের পাঁটঝাট 
সারিয়া সবেমাত্র পু'থীথানি খুলিয়া পাঠ ধরিয়াছে-_ 


ছিরা হই জগমোহন গোড়,র পছারে অনাড়ে | 
ধড়াহড় করি বাঁধিয়! চরণ দেখি দস্ত করি তুহারে | 
এমন সময় হঠাৎ এই দৃশ্ত-বিভ্রাট ! মাস্টারেরঘরের দরজায় কুলুপ শ্াটিয়া 
চাবির রিঙটি আচলে বাধিতে বাধিতে ছুকরীটি হাপিমুখে তাহার 
অভিমুখেই আসিতেছে । 
ঘরের কাজ সারিয় পু'থীথানি খুলিয়া ভগবান ছাদেই বসিয়াছিল। 
ছাদের অপর প্রান্তে মাস্টারের ঘর । খাওয়া-দাওয়া সারিয়াই সে মাস্টারের 
ধরখাঁনি নিজের হাতে সাঁফ করিয়। গিয়াছে,মাস্টার ছাড় ঘরের ভিতরে 
তখন ত জনপ্রাণীও ছিল না। তবে? মাস্টার কোথায় গেল, আর এই 
ছুকরীই বা কোথা হইতে আসিল? ভয়ে ভগবানের ক্রোধ হইয়! গেল, 
ভগবানের ভূত-ভয়-হারী প্রাঁম, নাঁমটিও তাহার মুখ দিয়া ফুটিল না। 
ছুঝরী বুঝিল* ভগবান ভয় পাইয়াছে। তাহার ভর ভাঙ্গিয়া দিতে সে 
হঠীৎ খিল খিল করিয়া হাসিয়! উঠিল। কিন্তু এই হাঁসি উল্টা বুঝিয়া! 


কুমারী-সংসদ ৫৭ 


ভগবান আতকাইয়া উঠিল, ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া সে তখন ঠক্‌ ঠক 
করিয়! কাপিতে লাগিল। ৃ 

ছুকরী বুঝিল+ এ অবস্থা তাহার নিকটে গেলেই আতঙ্কে ভগবান 

ংজ্ঞ| হারাইয়া একটা বিশ্রী পরিস্থিতির উদ্ভব করিবে । সে তখন তফাঁতে 

থাকিয়াই খপ করিয়া মাথার এলো খোঁপাটা তুলিয়া কহিল--সত্যিই 
আমি পেতনী নই ভগবান, আমি মাস্টার; এখন বুঝলে ত মেয়ে সেজেছি। 

ভগবান তখন অনেকটা প্ররকৃতিস্থ হইয়াছে, সুখ ও চক্ষুর ভঙ্গিও 
বদলাইয়াহে। কণ্ঠ হইতে জড়িত স্বরে এ্শ্ ফুটিল_-কড়? 

বিপুল সহান্তে জানাইল-_যাত্রা আমাঁকে ছুকরী সেজে নাঁচতে হবে 
জান ত? মায়াবী “বাতাপী”র বউ *আতাগী” সাঁজৰ আমি । নাচ ত. 
আমার দেখেছ? আজ সেজে-গুজে ফটো তোলাঁতে চলেছি আমার এক 
বন্ধুর দোকানে। 

ভগবান এতক্ষণে প্রকৃত ব্যাপারট। বুঝিল। কিন্তু ফটোর কথা শুনিয়া! 
নিজের চেহারাঁটির একখাঁনি ফটে। তোলাইবার আকাজ্ষ! তাহাকেও 
আকুল করিয়া তুলিল। এখন মাস্টারের অনুগ্রহে তাহার অনেক- 
দিনের আশাটি বদি পূর্ণ হয়! 

মাস্টার তাহাকে তরসা দিল বিনা খরচেই তাঁহার চেহারা 
সে তোলাইয়! দিবে, কিন্তু সে ষে মেয়ে সাজিয়া ফটো তোলাইতে যাক 
--এ কথাট! গোপন রাখিতে হইবে । কেন না, অভিনয়ের আগে ছবিটা 
সে কাহাকেও দেখাইতে ইচ্ছুক নয়। 

মাস্টারের প্রস্তাবে ভগবান সানন্দে সম্মতি দেয়, সুতরাং তাহার 
জ্ঞাতসারেই বিপুলকে আধুনিক তরুণীর জজ্জায় প্রায়ই রামধরি,ঘোষের 
গলি হইতে বাহির হইয়া রিক্মাযোগে দূরবন্তী পল্লীতে পাড়ি দিতে 
দেখা যায়। ক 


৫৮ কুমারী-সংসদ 


ৃ অনীতা তাহার মানিক জোড়টির নামকরণ করিয়াছেন--দল-মাঁদল। 
হঠাঁৎ একদিন দে গেল, ইহারা ছুটিতে আখড়া-বাড়ীর নীচের তলায় 
ভগবানের ঘরে বসিয়! দিব্য আলাপ জমাইয়া ফেলিয়াছে । ভগবানের বাড়ী 
থাস পুরী শহরে । ছেলে ছুটি জানাইয়াছে, তাহার! পিপলি অঞ্চলে বাস 
করে। চাঁকরির জন্য কলিকাতায় আসিয়াছে । চাঁকরিও একট! জুটিয়া 
গিয়াছে? কিন্তু বাঁসা সুবিধামত পাইতেছে না । এখন ভগবান যদি সদয় 
হয়,তাহা হইলে তাহারা তাহার আশ্রয়ে মাথা রাঁখিবাঁর একটু স্থান পায়। 
অবশ্য,তার জন্ মাস মাঁস মাথা-পিছু অষ্টগণ্ড করিয়া পয়সাও দিবে। 
ভগবান প্রস্তাবটি হাসিমুখে লুফিয়া লইয়াছে এবং স্বদেশবাসী ভাই ছুটিকে 
সিড়ির "চের ঘুলঘুলিটির ভিতরে থাকিবার স্থাননির্দেশ করিয়া দিয়াছে । 
ভগবানের বাসায় দল-মাঁদল ভিখু ও সথখু নামে পরিচিত হইয়াছে। 
বিপুল মাস্টারের মেয়ের সাঁজে বাহিরে যাইবার কাহিনী ভগবান 
আখড়ার বাবুদের নিকট কোন দিন ব্যক্ত করে নাই বটে, কিন্ত দেশওয়ালী 
ভাই ভিখু ও স্থখুর নিকট এই তুচ্ছ কথাটা চাপিয়া রাখিতে পারে নাই। 
কথায় কথায় একদা মাস্টারের প্রথম দিনের নারীসজ্জার রহস্যময় ব্যাপারটি 
ভিখু ও সখুকে শুনাইয়া দেয় এবং তিনজনেই হাসিয়া লুটাঁপুটি খায়। 
ভিথু ও সুখু ভগবানের আশ্রয়ে ত্রিরাত্রি মাত্র অতিবাহিত করিয়া 
চতুর্থদিন হইতে সহসা অদৃশ্য হইয়া গেল। রাত্রিবাসের জন্য পুর! টাকাটি' 
তাহার৷ অবগত ভগবানের হাতে অগ্রিম দিয়াছিল। ভগবান খ্বির করিতে 
পাব্রিল না, তাহাদের এভাবে গা-ঢাকা দিবার কারণ কি! ছেলে ছুটি ষে 
আঁফিসের নাম করিয়াছিল, পঞ্চমদিনে ভগবান সেখানে তাহাদের খোজ 
লইতে গিয়া দেখিল-_সব ভূয়া। উক্ত ঠিকানায় এ নামের কোন 
আফিব্ই' নাই। « 
“ এই দিন বিপুলও প্রথম বুঝিতে পারিল যে, তাহার গতিবিধি এবং 


কুমারী-সংসদ ৫৯ 


বুদ্ধিবৃত্তি একেবারে নিরস্কুশ নহে, কুমারী-সংসদের দূরদশিনী নেত্রীর ুষ্টিতে 
তাহার সকল কৌশল ফাসিয়! গিয়াছে । 


বাগবাজার অঞ্চলে মহেন্ত্র বৌসের গলিটি সুপরিচিত । একখানি 
রিক্সা কর্ণওয়ালিশ স্টীট ভাঙ্গিয়া মহেন্্র বৌসের গলিতে ঢুকিল। গণিটি 
যেখানে ডান দিকে বাকিয়াছে, সেই বাঁকের মোড়েই ছোট একখানি 
দ্বিতল বাড়ী । উপরে একটু বারান্দা নীচে ক্ষুদ্র রোয়াকযুক্ত দেউড়ি,পাশে 
তাঁর দিয়া ঘেরা একফালি খোলা জমি, কতকগুলি মরশুমি ফুলের গাছ 
বাড়ীখানির শ্রী ফুটাইয়! তুলিয়াছে, গৃহ-ম্বামীর রুচিরও পরিচয় দিতেছে । 

রিক্সা! এখানে আপসিবামাত্রই আরোহী হাকিল-_ রোখো। কিন্ত 
রুখিবাঁর পূর্ব্বেই এমন কৌশলে টুক করিয়া গতিশীল রিক্সা হইতে'সে . 
নামিয়া পড়িল, পথচারিণী একটি মেয়ে তর্দষ্টে ফিক করিয়া হাঁসিয়! 
ফেলিল। তাহার হাসিবার কারণটুকু বোধ হয় ইহাই যে, কোন মেয়ের 
পক্ষে এভাবে রিক্সা! হইতে লাফাইয়া নামাট! কি অশোভন নয় ? 

রিক্সার আরোহীর কিন্ত এদ্দিকে লক্ষ্য করিবার অবসর ছিল নাঃ 
দরদপ্তরি সারিয়াই দে যখন রিক্সার উঠে তখনই ভাড়ার পাট চুকাইয়। 
রাখিয়াছিল। নামিয়াই সে দরজার কড়া ছুটি এমন জোরে নাড়িয়া দিল 


যে, পাড়াটাই বুঝি কাপিয়া উঠিল । 
এই আরোঁহীই বিপুল বিশ্বাস। রাঁমহরি ঘোষের গলির মোড় হইতে 
রিক্সায় উঠিয়া এই বাড়ীর উদ্দেশে আসিয়াছে । 


থুট করিয়া ভিতর হইতে একটা শব্দ উঠিল, পরক্ষণে দরজাটি খুলিয়া 
গেল। ভিতরে ঢুকিয়াই বিপুল সজোরে দরজাটি বন্ধ করিয়। দিয়া 
ফিরিয়া চাহিতেই দেখিল, ফুলের মত ফুটফুটে একটি মেঠ্য় রূপের* সবলে 
স্বারদেশ আলে! করিয়! মুখ টিপিয়া হাসিতেছে। 


৬০ কুমারী-সংসদ 


 তীক্ষ দৃষ্টিতে হাস্যমুখী তরুণীটির মুখের দিকে চাহিয়া বিপুল জিজ্ঞাসা 
করিল-_হাসছ বে'অমন করে? 

মেয়েটি উত্তর করিল--তোমার কাণ্ড দেখে । যে রকম জোরে কড়া 
নাড়লে, লোকের নজরে পড়লে কি ভাববে ? 

বিপুলের গান্তীধ্য এবার শিখিল হইয়া গেল, ফিক করিয়া হাপিয়া 
কহিল-_ভাঁববে, মেয়ে-বোছ্ছেটে কেউ এসেছে । 

মেয়েটি কহিল--মেয়ে বোস্বেটের কথা কেতাবেই পড়ি, চোখে ত 
আজ পর্যস্ত কেউ পড়েনি। অথচ পুরুষ-বোস্বেটেদের আলায় ত পথে 
বেরুবার জো নেই। তুমিযেকি ক'রে রিক্সায় চড়ে চাঁপাতলা থেকে 
বাগবাজারে নিত্যি নিরাপদে যাওয়া-আস। কর, সে ত ভেবেই পাই নে। 
গুণ্ডারা নিশ্চয়ই লোক চেনে । 

বিপুল কহিল--আমাকে কিন্তু এ পর্যন্ত কেউ চিনতে পারে নিঃসন্দেহ 
পর্যন্ত করে নি। কোন দিন কোন গুগডার হাতেও পড়ি নি, ফলো”-ও 
কেউ করে শি। যাক্‌, মা কোথায়? ঘুমুচ্ছেন বোধ হয়? 

মেয়েটি কহিল-_না বড়ি দিচ্চেন ছাদে বসে । মা-ই ত ডেকে দিলেন 
আমাকে । বলিলেন__-তোর মাস্টারণী আসছে রিক্সায় চেপে, দরজা! খুলে 
দিয়ে আয় । 

বিপুল কহিল-__তা হ'লে আর এখানে দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে গল্প করা ঠিক 
নয়, পড়ার ঘরে চল। 

দরজার সামনেই গলির মত অপরিসর* একটু জায়গা সেইথানে 
ইহাদের সংলাপ চনিবাছিল। ইহার পরেই একটু উঠাঁন, তাহার অপর 
প্রান্তে কোণের দিকে ছোট একখানি 'ঘর। এই ঘরখানিই মেয়েটির 
পাঠাঞ্গার। জানখলার দিকে ছোঁট একখানি টেবিল, দুইপাশে ছুইখানি 
মাুলী চেয়ার। অপর প্রান্তে ঘরের দেওয়াল থে'যিয়। তক্তাপোঁষটি 
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পাতা,তাঁহাঁর উপর মলিন সতরঞ্চি বিছানো । একধাঁরে একটি আলমারি, 
তাকগুলি পুস্তকে পূর্ণ । টেবিলের উপর একখানি খাতা, কযেকখানি 
বই,একখানা ডিক্সনারী,একটা দোযাঁতি, গোটা কয়েক পেনসিল ও কলম। 

মেয়েটই আগে ঘরে ঢুকিল, তাহার পিছু পিছু আসিল বিপুল। 
টেবিলখানির ছুই প্রান্তে ছুইখানি চেয়ারে ছুজনে মুখোমুখী হইয়! বসিল। 

মেয়েটির নাম সবিতা গৃহস্বীমী অবনী রাঁয়ের জ্যোষ্ঠা কন্ঠা। রাঁয় 
মহাশয় ছাঁপোষা মানুষ, তাহার উপর খণগ্রস্ত এবং সর্বাশ্বাস্ত বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না । সবিতার কোলে আরও ছঘটি ভাই-বোঁন। তাহাদের 
কতক স্কুলে গিয়াছে, কতক উপরে ঘুমাইতেছে বা খেলিতেছে। গৃহিণীর 
নাম যশোদা, সাদা-সিধা প্রকৃতির মানুষ । এক জময় অবনী রায়ের 
অবস্থা মোঁটের উপর ভালই ছিল। শ্তামপুকুরে পৈতৃক নিজস্ব বসতবাড়ী 
এবং সঞ্চিত কিছু টাঁকাঁও ছিল। কিন্তু এক প্রতারকের প্ররোচনায় 
কারবার করিতে গিয়া সে সমস্তই নষ্ট করিয়! ফেলিযাছেন । দেনার দায়ে 
বাড়ী বিক্রয় হইয়া গিয়াছে, সঞ্চিত টাঁকাঁর ত কোন চিন্ধই নাই, উপরস্ত 
প্রায় হাজার তিনেক টাকার দেনা ঘাড়ে ঝুলিতেছে। রেলের আফিসে 
যে বেতন পাঁন, তাহাতে বাড়ী ভাড়া, দেনাঁর সুদ, ট্রামের টিকিট, ছেলে 
মেয়েদের স্কুলের বেতন প্রভৃতির ব্যবস্থা সর্বাগ্রে করিয়া যে টাকা উদ্ধৃত 
থাকে, স্বচ্ছলভাবে তাহাতে জীবনযাত্রা নির্বাহ হয় না, প্রতি মাসেই 
বজেটে ঘাটতি পড়ে এবং আফিসের কো-অপারেটিভ স্টোরের দ্বারস্থ হইয়! 
ইজ্জত রক্ষা করিতে হয়,। ইহাদের উপর সর্বাধিক স্মস্তা! কন্। সবিন্তাকে 
পাত্রস্থ করিবার দুশ্চিন্তা । বর্তমানে ব্যস তাহার সপ্তদশবর্ষ পুর্ণ হইতে 
চলিয়াছে । আঁর ত তাহাকে 'রাখিতে পারা যায় না। 

সবিতার তুলনায় রায় মহাশয়ের অন্যান্য পুত্রকল্গারী খর্বারুতি,*দেহের 
'বাড়-বাড়ন্তের একাস্ত অভাব দেখা যায়। সবিতার, দৈহিক ্রীবদ্ধি ও 
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পরিপুষ্টির হেতুও আছে। আশৈশব সে মাতাঁমহের আশ্রয়েই লালিত 
পালিত ও বন্ধিত হইবার সুযোগ পাইয়াছে। তাহার মাতামহ মীরাটে 
মিলিটারী আফিসে চাকরি করিতেন। পেনসন লইয়া! তিনি সন্ত্রীক 
কাশীবাস করেন। সবিতার সমগ্র শৈশব ও কৈশোরকাঁল সীরাট ও 
কাণীতে অতিবাহিত হওয়ায় পশ্চিম প্রদেশের স্বাস্থ্যকর জল বাঁযু এবং 
স্বাস্থ্যরক্ষার অনুকুল পরিবেশ এই ম্বভাব-সুন্দরী কিশোরীর তনুলতাটি 
পরিপুষ্ট ও সব্ব শ্রীমণ্ডিত করিয়৷ দিয়াছে । কলিকাতার আবহাওয়া এবং 
পারিপার্ধিক অবস্থ। সবিতার দেহ মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে পারে 
নাই-_কাঁরণ তাহার কলিকাতা-বাঁস এখনও ছুই মাঁস পূর্ণ হয় নাই। 
্বাস্থ্যরক্ষার মত পাঠস্পৃহীও সবিতার অতি মাত্রায় সচেতন, কাশীতে সে 
পড়াশুনায় এবং কলা-বিদ্ভায় বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করে। কলিকাতায় 
আসিয়াই সে পিতার নিকট আবদার ধরে--বাড়ীতে আমি পড়বো! বাবা, 
আমার একজন মাস্টার চাই-_মেয়ে মাস্টীর | পিতা ঢেশক গিলিয়া বলেন 
-.+আচ্ছা, সন্ধান করবো |” কিন্তু সন্ধান করার মানেই মাসিক আরও 
দ্শট টাকার ব্যবস্থা । ছেলেগুলোর স্কুলের মাহিনাই নিয়মিতভাবে দাখিল 
কৰিতে তাহাকে হিমসিম খাইতে হইতেছে, ইহাঁর উপর ধেড়ে মেয়েকে 
পড়াইবার জন্ত মাষ্টার রাখিতে হইবে- দুর্দিন পরেই যে পরের বাড়ী 
চলিয়। যাইবে ! 

পিতার আড়-আড় ছাড়-ছাঁড় ভাব দেখিয়া 'সবিতা বলে--ভাই 
বোনদের পড়ার ভার আমি নিলুম বাবাঃ 'আমি এদের সকাল-সন্ধ্যায় 
পড়াবো। কিন্ত আমার জন্ত মাস্টার চাইই | 

ইন্ীর পরেই সহস! একদা! এ বাড়ীতে এই ছদ্মবেশী মা্টারটির আবির্তাঁক 
হয়। *গৃহন্ামিনী যশোদ| দেবী সে সময় দিবানিদ্রায় মগ্ন, হেলেরা স্কুলে 
গিঁয়াছে। ছোট ছোট ভাই-বোনগুলিকে সযত্বে ঘুম পাড়াইয়া সবিত৷ 
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যেন প্রস্তুত হইয়াই কাহারও প্রতীক্ষা করিতেছিল। দরজায় কড়া নাড়?র 
শব্দে সচকিতা হইয়া সে দ্বার খুলিয়া! দেয় এবং হাঁসির ভারে লুটোপুটি 
খাইবার মত হইয়! বলে--াসা সেজে এসেছ তঃ উপরেরু বারান্দা থেকে 
প্রায়ই দেখি এই রাস্তা দিয়েই এক মাস্টারণী বেখুনে পড়াতে যাঁয,বাঁপরে, 
কি ধুমসী ; তবে তার সাঁজ-পোবাকও ঠিক এমনি । যাক, এখন আমার 
মাস্টারণীর কি পরিচয় দেওয়| হবে শুনি? মা ত এখুনি উঠে সব 
শুনবেন, জানতে চাইবেন । আফিস থেকে বাবা ফিরলে তাকেও জানাতে 
হবে ত!, 

ছন্সবেণী মাস্টারণী উত্তর দেয়__-বলবে, চাঁপাতলায় থাকে ; কলেজে 
পড়ে । ঘলজার আওয়াবে? সুবিধেমত এসে আমাকে ঘণ্ট। খানেক পড়িয়ে, 
যাবে। নাম হচ্ছে__বিপুলা দেবা । ৃ 

হাসিতে হাসিতে সবিতা বলে-_কিন্ত নাঁমটি ত চেহারার সঙ্গে 
মিলছে না, বিপুলা নামটি বরং সেই মুটকি মাস্টারণীকে মানাত 
ভালো । নামটি বরং মুকুলমাল! হোক, মিছেও হবে না আর চেহারার 
সঙ্গেও মিলবে। 

মাস্টার মাথা নাঁড়িয়া জানার-_-তাঁর আর উপায় নেই। মিশন 
কলেজে নাম পত্তন হয়ে গেছে । ফোর্-ইয়ার-ক্লাসে কোন দিন যদি 
যাঁও, অবিশ্টি__-ছুটের ভিতরে, দেখবে বিপুল বিশ্বাস মশাই সেখাঁনে হংস 
মধ্যে বকের মত বিরাজ করছেন । 

বিস্ময়ের ভঙ্গিতে অবিত। বলিয়া ওঠে__বল কি ফোর্থ-ইয়ারেনাঁম 
লিখিয়েছ তুমি? সত্যি? বি-এ পাশ করে ফের কেঁচে গণ্য করা হ'ল 
কি ছঃখে শুনি? 

নিষনৃষ্টিতে সবিতার দিকে চাহিয়া মুকুল বলে--তোমার দুঃখেই সাতার 
নইলে সাঁধ ক'রে কি শিঙ. ভেঙে বাছুরের দলে ঢুকি ? 
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* সবিতা উত্তর করে__-কথাট1 কিন্তু উল্টো হল, বলা বরং উচিত ছিল, 
শিঙ. এঁটে গোরুর দলে ঢুকেছ। বাছুর তুমি নিজেই। কিন্তু আমি 
ভেবে পাচ্ছি নে:_বি-এ পাস করে ফেবু তুমি বি-এ ক্লাসে ঢুকলে কেন! 
এম-এ পড়া কি তা৷ হলে ছেড়ে দিলে? ূ 

মাস্টার এবার একটু গম্ভীর হইয়াই কথাটার উত্তর দেয়--তোমার 
প্রথম কথাটার উত্তর হচ্ছে__ প্রয়োজনের খাতিরে । বি-এর সার্টিফিকেট" 
খানা ত আর মিশন কলেজে বিশ্বীম মশাই দাখিল করেন নি, তদ্দিরের 
জোরে আর জাল-জৌচ্চরির ফলে কোন রকমে এটা সম্ভব হয়েছে, 
শেষ পর্য্যন্ত ধোৌঁপে টেকবে না জানি, কিন্ত সে দুর্দিন আসবার 
আগেই কাঁজট1 হাসিল করে ফেলবই | হ্যা, এবার দ্বিতীয় প্রশ্নের 
জবাব হচ্ছে__ইউনিভারসিটি কলেজের ফিফ.থ ইয়ারে আসল নামটাই 
পত্বন কর! হয়েছে । 

মুখে চক্ষুতে বিস্ময়ের রেখাগুলি স্ম্পষ্ট করিয়৷ সবিতা বলিয়া উঠে-_ 
কি সর্বনাশ, করছ কি তুমি! মিশন কলেজ, ইউনিভারসিটি কলেজ 
আর মহেন্দ্র বোসের গলিতে প্রাইভেট টুইশানী--এক সঙ্গে তিনটে আলাদা 
আলাদা রাস্তায় পাড়ি! কি ক'রে শেষ রক্ষা করবে? 

মুখখানা শক্ত করিয়া মাস্টার উত্তর দেয়__ 

শনৈঃ পন্থাঃ শনৈঃ কস্থা শনৈ: পর্ববতলজ্বনম্। 
.শনৈঃ কর্ন চ ধর্ম্শ্চ এতে পঞ্চ শনৈঃ শনৈঃ ॥ 
অতঃপর ছন্পবেণী শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রীর সংযোগে ব্যবস্থাট! পাঁকা হইয়া যাঁয়। 
সবিতার মাতা মাষ্টারণীকে দেখিয়া অবাক আর কি! মুখখানা সুখ 
সবির ত! সবিতার মাতাকে শিক্ষয়িত্রী হাসিমুখে জানায় যে, নিজের 
ুখেরণআদল মেয়েটির মুখে দেখিয়াই ত তার মনে কেমন মায়া বসিয়াছে ! 
সঁবিতাকে সে উপস্থিত বিনা পারিশ্রমিকেই পড়াইয়া যাইবে। বিবাহের 
& ৬ 
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পর তাহার স্বামীর নিকট হইতেই সে পারিশ্রমিক আদাষ করিয়া 
লইবে। সেই দিন হইতে এই বাড়ীতে ঠিক এই *সময় শিক্ষয়িত্রীর 
গুভাঁগমন হইয়। থাকে । 


এ-দিন চেয়ারে বসিয়াই বিপুল কি একটা কথা বলিবাঁর জন্ত যেমন 
মুখখানা তুলিয়া সবিতার পানে চাহিয়াছে, ততক্ষণাঁৎ তাহার সতর্ক ছুটি 
চক্ষুর ইঙ্গিতে বাঁধা পাইয়। বিপুলের মনের কথা কণ্ঠেই আবদ্ধ রহিল। 
বিপুলের বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, কক্ষের বাহিরে তৃতীয় ব্যক্তির সমাগম 
হইয়াছে এবং তিনি স্বয়ং গৃহিণী বশোদা দেবী। কয়দিন হইতেই বিপুল 
লক্ষ্য করিতেছে, তাহার অধ্যাপনা সম্বন্ধে গৃহস্বামিনীর মনে কেমন যেন 
একটা সন্দেহের.ভাব স্থচিত হইনঘাঁছে,পড়িবাঁর ঘরে বিপুল প্রবেশ করিলেই 
তিনি চুপি চুপি পা টিপিয়! টিপিয়া বাহিরের জানালাটির পাশে আসিয়া 
দাড়ান, কাঁন ছুটি পড়িয়া থাকে ঘরের ভিতরে শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রীর 
সংলাপের উপরে । কিন্তু সবিতাও এ সম্পর্কে মাতার অপেক্ষা অধিক 
সতর্ক। চেয়ারখানিকে সে এমন ভাবে পাতিয়। রাখিয়াছে যে, তাহার 
উপরে বিয়া দৃষ্টিটা একটু বক্রপথে নিক্ষেপ করিলেই উপরের সোপান- 
শ্রেণীর এমন একটা অংশে নিবদ্ধ হয়, বাড়ীর পোষা বিড়ালটিও উপর 
হইতে নাঁমিয়। আপিলে দৃষ্টি এড়াইবার উপায় থাকে না । অমনই তাহার 
দৃষ্টিতজ্ি চঞ্চল হইয়া বিপুলকে জানাইয়া দেয়__সাবধান ! 

সতর্কভাবে নিজেকে সামলাইয়া বিপুল তাড়াতাড়ি সবিতার পার্থ 
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* সবিতা উত্তর করিল- স্যর আগুতোষের মতে মাইকেল মধুস্দন দত্ত 
কেবল মাত্র বঙ্গের নহেন, সমগ্র ভারতবর্ষের বরণীয় ও কবিশ্রেষ্ঠগণের 
অন্ততম ছিলেন। তার মত মহাকবির আবির্ভাবে বঙ্গদেশ চিরদিনের মত 
ভাঁরতবাঁসীর পূজনীয় হইয়া রহিয়াছে ।-_ 

এই পর্যন্ত বলিঘাই সবিতা স্তুর পাশ্টাইয়া চাঁপা গলায় সহাস্তে 
কহিল; ওদিকে ছাত্রীর জননীও প্রসন্ন হইয়! সরিয়া গিযাছেন। লক্ষ্য 
করিতেছি-_উঠানটি পাঁর হইয়া রান্না ঘরের দরজার শিকল খুলিতেছেন, 
কিছুক্ষণ এ কক্ষেই রহিবেন । অতএব-_মাঁভৈ ! 

মৃছৃন্বরে বিপুল জিজ্ঞাসা করিল--নতুন খবর কিছু আছে? 

ডান চক্ষুটির দৃষ্টি বাহিরে এবং বাম চক্ষুটির দৃষ্টি বিপুলের মুখে নিবদ্ধ 
করিয়া! সবিতা উত্তর দিল--অনেক | 

বিপুল কহিল- শুনি । 

সবিতা তাহার সংগৃহীত খবৰ গুলি শুনাইতে লাঁগিল-_বাবার সব দেনা 
এবার শোধ হয়ে যাবে । তিন মাসের স্থদ পড়েছিল, সেটা শোঁধ করে 
দিয়েছে কাঁল। বলেছে-__বিয়ের পরেই দেনাগুলো শোধ করে দেবে। 
তারপর, এ বাড়ীতে আর কষ্ট করে থাকতে হবে না, শ্যামপুকুরে বাঁবার 
পৈতৃক যে বাঁ্টীখানা জেলেপাড়ার পাতিরাম পাকড়ে দেনার দায়ে কিনে 
রেখেছে»সেটা উদ্ধার করে আমার নামে লেখা-পড়া করে দেবে। সে বাড়ীতে 
আমর পুরো অধিকার থাকবে, দাঁন-বিক্রী করতেও বাঁধবে না । অর্থাৎ 
আগার বিয়ের পর আমার বাব! তার ফ্যামিলী নিয়ে এ বাড়ীতেই উঠে 
গিয়ে বরাবর বসবাস করবেন । মাকেও একট! “অফার করেছে বুড়ো» 
হাঁজার টাকার একখানা গভনমেণ্ট পেপার তার নামে এনডোস” করে 
দের্কে (সেটা হবে'আমার মায়ের স্ত্রী-ধন। আমার ভাই-বোনদের লেখা- 
গঁড়ার ভাল রকম ব্যবস্থাও করে দেবে। আর ঈ, আই, রেলের 
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কনট্রোলার সাহেব নাঁকি বুড়োর প্রাণের বন্ধু, তাঁকে ধরে বাবাকে তিনপো 
টাকার গ্রেডে তুলে দেবে। 

ছুই চক্ষু কপালের দিকে তুলিযা বিপুল কিল-বাঁবাঁরে ! বুড়ো ষে 
দেখছি আলাউদ্দীনের আশ্চর্য পিদ্দিমকেও হার মানিয়ে ছেড়েছে। 
কারুর কাছ থেকে আপত্তি যে উঠবে, তাঁর কোন রাস্তাই রাখে নি। 
বাবার দেনা শোধ, বাড়ীভাড়ার পাট উৎপাটন, চাকরীর দিকে উচু 
গ্রেডে প্রমোস্তাঁন_-আর কি চাই ? এর উপরে মা"র নামে কোম্পানীর 
কাগজ, ছেলেদের এডুকেশন? আর তোমার নামে একথানা আলাদ। 
বাড়া! বুড়ো দেখছি সত্যিই বাহাদুর পুকষ । 

মুখের হানি চাপিয়া সবিতা কহিল-_বাঁড়ীখানা ত ফাউ, এর কথাট? 
কালই উঠেছে, আহলাদে বাবা বোধ হয ঘুমোতে পারেন নি। তবে মার 
মনের ভাবটা মালাদাঃ যেন দু-নোকোব পা দিয়ে আছেন। মন খুলে 
স্যা-ও বলতে পারছেন না*ন।-বলতেও বাধছে । হ্্যা,য। বলছিলুমঃ গয়না 
দেবে আমাকে তিন হ্বট। এক স্থট থালি জড়োয়ার, এক স্থট দিশি 
স্যাকরার_-বি, সরকারকে অর্ডার দিবেছে, আর এক সুট হ্যাঁমিপ্টনের 
বাঁড়ীর-_বিলিতি প্যাটার্নের একবারে । লাট সাহেবের দরবারেও আমাকে 
যেতে হবে কি না বুড়োর সঙ্গে । 

বিপুল কহিল-_অবিশ্টি, বাবা আর মা"র কথা বলতে পারি নে,তাদের 
সাধ এ-যাত্রা হয় ত মেটানো বুড়োর পক্ষে সম্ভব হবে নাঃ কিন্ত তোমার 
সম্বন্ধে অর্থাৎ তোমাকে তাঁর" দেওযাটা সার্থক করা সম্বন্ধে সাংটুকু__ 
পুরোপুরি পূর্ণ হবেই তিন স্থট গযনা আর এ বাড়ীথানা-__ 

স্থির দৃষ্টিতে বিপুলের দিকে চাহিযা সবিতা কহিল-_এর মানে বা 

বিপুল কহিল-_কুমারী-সংসদের রেজোলিটমনের কথা তোমাকে 
বলি নি__এবব্যাপারে প্রোপ্যাগ্যাগ্ডা, ছল, কৌশল, াতুরী নির্দায়ভাবে 
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এনং নিষ্ঠার সঙ্গে চালানো! হবে। সংসদের মতে বর-পণের--ছুরি যারা 
সানায় তারা হচ্ছে'পাথর, আর বুড়ো ব্যসে তরুণী বিবাহে যার! মত্ত হয়, 
তাঁরা বর্বর। , শাস্ত্রকাররা বলেছেন-যেন-তেন প্রকারেণ বর্ধরস্থয 
ধনক্ষয়ম্‌। সুতরাঁং মানে এর মধ্যেই নিহিত আছে; আরও স্পষ্ট করে 
বুঝিয়ে দিতে চাই নে। 

ঠিক এই সময় বাহিরের দরসার কড়া সশবে বাজিয়। উঠিল। 
রন্ধনাগার হইতে যশোদা দেবী সবিতার উদ্দেশে কহিলেন-_কে কড়া 
নাড়ছে দেখ ত মা সবি, ঝি বুঝি এল ! 

সাবিত্রী তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল, বিপুলের দিকে চাহিয়া মৃছু হাস্ডে 
কহিল--বস একটু, বোধ হয পিয়ন--চিঠি আছে । 

বিপুল জিজ্ঞাসা করিল_-মা বললেন, ঝি ডাকছে, তুমি বলছ-_ 
পিয়ন? কিসে বুঝলে? কোন্টা ঠিক? 

ফিক করিয়া হাসিয়া সবিতা কহিল-_তুমিও বুঝবে। কড়ার শব্ধ ষে 
আমার চেনা । 

বপিয়াই সে দ্রুত বাহির হইয়া গেল এবং মিনিট ছুই পরে মুখখানা 
ভার করিয়া! পাঁঠগৃহে ঢুকিল,হাতে একখানি খোল! চিঠি, পোষ্ট আফিসের 
মোহর-লাঞ্ছিত রঙ্গীন স্ুবৃণ্ত লেফাফাঁটি খোঁলা চিঠিখানার পিছনে উচু 
হইয়। আছে। 

যশোঁদ! দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন_-কে এল রে সবি? 

“ সবিতা উত্তর দিল-_চিঠি ) পিয়ন দিয়ে গেল । 

পুনরায় প্রশ্ন হইল__কার চিঠি? কে দিলে? 

উত্তর দিল সবিতা-_আমার ; কাশী'থেকে এক বন্ধু লিখেছে । 

“কিন্ত চিঠিথাঁনি যে সত্যকার কোন বন্ধুর নয় এবং চিঠির বিষয়বস্তু 
সবিতার শ্রীতিপ্রদ, হয় নাই, তাঁহার মুখ দেখিয়াই বিপুল তাহা বুঝিতে 
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পারিল। কাছে আসিতেই খপ করিয়া চিঠিখাঁনা সবিতার হাত হইন্তে 
টাঁনিয়া লইয়া বিপুল জিজ্ঞাসা করিল__-কার, দেখি ? * 

মুখখানা ভার করিধা সবিতা চেয়ারটির উপর বসিয়া পড়িল, চাঁপা 
গলায় কহিল-_-দেখে আঁর হবে কি, আম্পদ্ধ! ধাপে ধাপে উঠছে । এখান 
হচ্ছে_-থার্ড লেটার । প্রথমটাঁর পাঠ | জল--কল্যাণীয়াহ, তার পরের 
খানাঁয়-_ক্নেহের সবিতা । এখানাম একেবারে প্রিঘতমে ! এর পরের 
চিঠিতে পাঠ কোথায় উঠবে কল্পনা করতে পার? 

সবিতার কথার সঙ্গে সঙ্গেই চিঠিথানা বিপুলের পড়া হইয়া! গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার চক্ষু ছুটি যেন জলিযা উঠি, ডান হাতখানা মুষ্টিবদ্ধ 
করিয়া টেবিলের উপর সজোরে ঠুকিয়া কঠ্লি__এই চিঠিই হবে বুড়োর 
মৃত্যুবাণ! নাস্তানাবুদ হবে তথন দেখে নিও । 

ছুঃখের মধ্যেও সবিতার মুখে হাঁসির রেখা ফুটিল, চাঁপা কঠ্ঠে কহিল-_ 
বাস্‌, মুখ বন্ধ কর, রান্নাঘরে মা আছেন ভূলে যেও না যেন! চেহারা- 
থানা একেবারে বদলে মেয়ে-বোহ্ধেটে গোছের হয়েছে । 

বিপুল কহিল--সত্যিই আমি নিজেকে হারিয়ে ফেলেছিলুম সবিতা । 
একষট্ি বছরের বুড়ো যদি বিয়ের আগেই এতটা স্বাধীনতার সুযোগ নিতে 
পারে, তাঁর নাতীর বয়সী তরুণরা তা হ'লে কি না করতে পারে? কখনও 
শুনেছ-_বিষের কথা চলবার সময় পাত্র মেয়েকে চিঠি দিয়েছে, তাকে 
সঙ্গে করে শহর ঘোঁরবার, ফটো তোলবারঃ কাপড়-চোপড় গয়না-গীঁটি 
পছন্দ করে কেনবার কথা লিখেছে ? 

সবিতা কহিল__লিখবে না, কেন? সে ত জানে কন্তাপক্ষের 
মাথাগুলো কিনেই রেখেছে । তার আম্পর্ধার কথ ভেবে , আমরা 
চুলবুল করছি, সে কিন্তু মনে মনে ঠিক দিয়ে রেখেছে, বাবার 
মত আমিও হাত ধুয়ে বসে আছি-চিঠির জধাব দিই নি শুধু 
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লঙ্দাম। তাই লজ্জা ভাঙ্গবার জন্য ভেবেচিন্তে এই মতলব ঠিক 
করেছে। | 

বাহিরের দ্বারের কড়া ছুটি আবাঁর বাঁজিয়া উঠিল। রান্নীঘর হইতে 
যশোদা দেবী সাঁড়া দিলেন_-এ আবার কে ডাকে! জালাতন বাঁবা__ 

সবিতা এবার আর সাঁড়া দিন না, বাহিরের কড়ার শব্দ এবং মাতার 
কণ্ঠস্বর তাহার শ্রুতিষ্পর্শ করিযাছে কি-না বুঝা গেল না। সগ্যপ্রাপ্ত 
চিঠিথানার প্রেরকের স্পর্দা তাহার মাঁথাঁর ভিতরে তখন আগুন জালিয়া 
দিয়াছে। 

কন্তার সাঁড়া শব্দ ন! পাঁইযা যশোদা দেবী নিজেই হাতের কাঁজ 
ফেলিয়া বিরক্তি-ভরে উঠিযা দরজা খুলিয়া দিতে গেলেন। সবিতার 
সেদিকে লক্ষ্য নাই ; তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া মনে হইতেছিল, ইচ্ছা 
করিধাঁই সে বুঝি এই অপ্রীতিকর পরিবেশ হইতে নিজেকে মুক্ত করিবার 
জন্য সতর্কতার বিধি-নিষেধগুলিকে উপেক্ষা করিয়া চলিয়াছে । 

সবিতার ঠোঁট ছুটি বিদ্রোহ ঘোঁবণাঁর জন্য স্কুরিত হইতেছে দেখিয়াই 
বিপুল চাঁপা স্বরে তাহাকে সতর্ক করিযা দ্িল_-এ কি ছেলেমান্ষী হচ্ছে, 
পাগল হলে নাকি ? 

বিকৃত ব্বরে সবিতা উত্তর দিল-_পাঁগল হই নি কেন সেইটিই আশ্চর্য্য ! 
এরা আমাদের কি ভেবেছে বলতে পার? মেয়ে হয়েছি বলে এত 
লাঞ্ছনা সইতে হবে ঘরে-বাইরে সব দিকে! এর চেয়ে কি মরাই 
আর্মাদের ভাল নয়? 

ধমক দিয়া বিপুল কহিল-__নিশ্চয়ই নয়, চোরের উপর রাগ করে 
ভূঁয়ে ভাঁত খাবার মতই সেটা হাস্তকর। নতুন করে কি আর মরবে-_ 
অন্তরে বাইরে এ জাতটাই ত মরছে! কেন মরছে জান, দুর্বল দেহের 
ভিতরে মনট! তাদের চাঁপা পড়ে আছে--তাই। এই জাতের চাঁপা- 
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পড়া মনকে চাঙা করে তোলবার জন্তেই হাত বাড়িয়েছে কুমারী-নৎসন্্। 
তারট! তাদের হাতেই ছেড়ে দাও না। আর যদি মধুতে চাঁও সবিতা, 
স্নেহলতার মত কিম্বা গড়পাড়ের মেষেগুলোর মত অপমৃত্যুর অন্নরণ ন!| 
করে মৃত্যু-বরণের নতুন পন্থা বার করতে হবে; যারা লাঞ্না করছে, 
অপমান করছে, নির্যাতন করছে-_তাঁদের মৃতদেহ সেই পথে বিছিয়ে তার 
উপর ধ্াড়িযে তোমর! করবে মুত্যকে আবাহন ! পারবে সবিতা, পারবে? 

_-এঁ যে পড়াচ্ছেন! বাবা, বাবা ! ধন্তি পড়ানো । কালে কালে 
কত দেখবো! 

ঘরের বাধুম গুল তখন উত্তপ্ত এবং তাহার আভা মুখোমুখি উপবিষ্ট 
দুইটি তরুণ প্রাণীর মুখমণ্ডুলও মারক্ত করিযা দিয়াছে । যাশাদা দেপীর 
কণ্ঠম্বর পলকে একটা পরিবন্তন উপস্থিত করিল। স্তব্ধ খিম্ময়ে উভয়ে 
দেখিল_দ্বারদেশে বাঁহারা ভীড় করিযা দাড়ায় আছে? তাহাদের 
স্বাস্থ্যোজ্জল সুস্রীস্তন্দর চেহারা এবং আড়গ্ঘরহীন পরিচ্ছন্ন বেশভৃষার 
ভিতর দিয়া আভিজাত্যের আভাস স্পষ্ট । 

সবিতা দেখিল, অপরিচিতা মেয়ে কটির উদ্দেশে বিরক্তিপূর্ণ নির্দেশটি 
দিযাই তাঁহার মাতা পুনরার রান্নাঘরে ঢুকিতেছেন আর অপরিচিতার! 
কৌতুকোজ্জল দৃষ্টিতে তাহাকে ও তাহার ছন্মবেশী মাষ্টারটিকে যেন গ্রাস 
করিতেছে ! 

বিপুলের উদ্দীপনাঁও নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে? সযত্ত প্রসারিত ছয্প- 
বেশটি গুরুতার বোঝারু মত হঠাৎ তাহার দেহ-মনকে এরূপ আড়ষ্ট 
করিয়া দিল যে, কুমারী-সংসদের মাননীর] প্রেসিডেন্ট, সেক্রেটারী এবং 
অপর কতিপয় বিশিষ্ট সভ্যাকে কক্ষদ্বারে উপস্থিত দেখিয়াও অপ্যর্থনার 
অন্য শশব্যস্তে উঠিতেও পাঁরিল না, মুখ দিয়া একটি কথাও বাহির 
হইল না । 
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* কিন্ত অভ্যর্থনার কোনরূপ প্রত্যাশা না! করিয়াই অনীতাঁদেবী ও 
তাহার সঙ্গিনীর অসঙ্কোচে গৃহমধ্যে ঢুকিয়া পড়িলেন এবং টেবিল ও 
দরজাঁটিকে আড়াল করিয়া এমন ভঙ্গিতে তাঁহারা দরীড়াইলেন, মনে মনে 
বুদ্ধিমান বিপুলকেও তজ্ন্ত তারিফ করিতে হইল। 

সবিতার দিকে চাহিয়া অনীতা দেবী সহাস্তে কহিলেন-_যদিও 
আমরা তোমার পড়ার ঘরে ট্রেস-পাঁসার্সের মত সে'ধিয়েছি, কিন্ত সেজন্ 
তোমার কোন ভয়ের কারণ নেই । 

ইতিমধ্যেই সবিতা নিজেকে সংযত করিয়া! লইয়াছে। মুখখানা শক্ত 
করিয়াই সে কথাটার উত্তর দিল-_ভয় আমি কাঁউকে করি না। 

প্রসন্নমুখে অনীতা৷ কহিলেন-_মেয়েরা ত কম্মিন কালেই মেয়েকে ভয় 
করে না, প্রয়ৌজনও হয় না । কিন্তু কোন ব্যতিক্রম হলেই ভয়টা নিজেই 
এগিয়ে আসে । 

কথাগুলি বলিয়াই অনীতা বিপুলের দিকে এমন মর্ম্মভেদী দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন, যাহার অর্থ উপলব্ধি করিতে সবিতারও কষ্ট হইল না? বিপুলও 
মর্মে ম্মে উপলব্ধি করিল। 

অনীতা পুনরায় কহিলেন__ষে ভয়টাকে চেনা যায় না, আর চিনলেও 
ঠেকানো শক্ত হয়ে দাড়ায়__সেটা কি জান? 

সবিতা এই অদ্ভুত মেয়েটির মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, কোন উত্তর 
দিতে পারিল ন1। 

“অনীতা নিজেই কথাটার উত্তর দিলেন। কহিলেন--সেটি হচ্ছে__ 
আত্মপ্রবঞ্চনা, দর্শনীয় কিছু নয়_মাহুষের মর্মগত বসত । 

, লধিতা কহিল;_এ সব কথা কেন তুলছেন বলুন ত? 

_ অনীতা কহিলেন-__তোমার ভালোর জন্েই। 

_ সন্দিষ্ দৃষ্টিতে অনীতা দেবীর প্রশান্ত মুখখানির দিকে চাহিয়। সবিতা 
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কহিল- কিন্ত, আপনাকে এর আগে কোন দিন দেখিছি বলে ত আন্দি 
মনে করতে পারছি নে। * 

অনীতা দেবী কহিলেন_-দেখিনি অথচ জানি, এমন অনেক জিনিস 
আছে । দেখা না হলেও আমরা তোঁমাঁকে জানি । যদিও প্রথম দর্শনে 
চোখে ধেশকা লেগেছিল, ছাত্রী আর শিক্ষধিত্রী-ছুজনের চেহারার 
সাদৃশ্টি চমকাঁবার মতন, তাঁই ! কিন্তু সেটা কেটে গেছে। 

সেক্রেটারী শক্তি কিল--বিপুলা দেবী দেখছি শুধু কেতাঁবী বিদ্যেয় 
নয়-_মেক-আপেও ওস্তাদ ! 

মাঘ! নীমে ফাজিল মেষেটি এই সময মুখ টিপিয়৷ হাদিয়া পাশের 
সঙ্গিনীটির কানে কানে চাপা গলা কহিল-_এখন “গুণ হৈয়া দোষ হৈল 
বিদ্ধার বিদ্যায় !, 

সবিতা কহিল--কিন্ত মনে রাখবেন আপনাদের সম্বন্ধে কিছুই 
বলছেন না, আমাকে অন্ধকাঁরেই রেখেছেন-_ 

বিপুল এতক্ষণ মুখখানা নিচু করিয়। টেবিলের প্রাস্তটির উপর হাত 
ছুটির ভার দিয়া নীরবে দ্াড়াইয়াছিল। এই সময় সহসা সোজা ভইয়া 
দাড়াইয়া সবিতার উদ্দেশে কহিল-_অন্ধকাঁরটা আমিই কাটিয়ে দিচ্ছি 
সবিতা, জেনে তুমি নিশ্চযই খুণী হবে__কুমারী-সংসদের প্রেসিডেপ্ট 
অনীতা দেবা তোমার সঙ্গে কথা বলছেন। আর গুরা সংসদের বিশিষ্ট 
সদস্য, প্রত্যেকেই কৃতী ছাত্রী । 

সবিতার মুখের ভাক পলকে বদলাইয়া গেল, যুক্ত করপল্লবছুটি 
সীমন্তে ঠেকাইয়| সসন্ত্রমে কহিল-_আপনি ! কি সৌভাগ্য আমার, দয়া 
করে পায়ের ধুলো দিয়েছেন । | 

অনীতা দেবী কহিলেন-_-ও কথা বলতে নেই, তুঁম ব্রাহ্মণ-কন্যে» 
কলেজে পড়লেও সংস্কারকে আমরা মেনে চলি । 
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* শক্তি পিছন হইতে কহিল-_তা ছাড়া» পায়ে আমাদের ধূলোও নেই, 
দেখতেই পাচ্ছ_-পবার শ্রীচরণেষু এখন স্যাণ্ডেল। 
সবিতা কহিল-_এসে অবধি ত ধ্াড়ির়েই রয়েছেন সকলে ; এসেছেন 
যখন দয় করে-_বন্ন | 
অনীতা৷ কহিলেন--দয়া করে ত আসি নি ভাঁই, দায়ে পড়েই এসেছি । 
আর এই আপনা? হয়েছে বিপুলা দেবীর উদ্দেশেই। আর একদিন এসে 
তোমার সঙ্গে আলাপ করা যাবে, সে দিন নিশ্চয়ই বসব। কিন্তু, আজ 
আর নয়-_- 


বলিষাই সস! বিপুলের দিকে মুখখানি ফিরাইয়া এবং কথার সুরটি 
কিঞ্চিৎ বিকৃত করি! প্রশ্ন করিলেন__বিপুলা দেবীর আপত্তি বোধ হয় 
নেই আমাদের সঙ্গে যেতে? 

বিপুল যেন এরূপ একটা! প্রশ্নেরই প্রতীক্ষায় ছিল এবং উত্তরটিও 
প্রস্তুত করিয়াই রাখিয়াছিল। কহিল-__-আপনাদের দেখেই বুঝিছি+ খুব 
জরুরী মিটিং একটা আছে, আর তাতে বড় রকমের একটা বক্তৃতা 
আমাকে দিতে হবে। বেশ? চলুন__যাওয়। যাক্‌। 

সবিতা অবাক হইয়া বিপুলের মুখের দিকে চাহিয়া তাঁহার কথা 
শুনিতেছিল। চোখোঁচোঁখি হইতেই বিপুল তাহার অবস্থাটার সহিত 
জানালার বাহিরে গৃহকত্রীর উপস্থিতির আভাসটুকু ইঙ্গিতে যথাসম্ভব 
প্রকাশ করিয়া উভয়পক্ষের উদ্দেশে কহিল-_-আকগুলো তা হ'লে কসে 
রৌখে৷ সবিতা, কাল এসেই দেখব। আর তোমাঁর বন্ধুর চিঠিখানা 
আমি নিয়ে যাচ্ছি, মিটিং-এ পড়ব। বন্ধুটি তোমার এ বয়সেও কি 
চমৎকার লিখতে শিখেছেন, সেটা শুনলে সংসদের মেয়েরা জ্ঞানলাভ 
করন বলেই মনে হয়। মা'কে ঝলো, এরা আজ আর চা-টা কিছু 
খাবেন না, আর একদিন এসে খেয়ে যাবেন। 
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বিপুলের শেষের কথাটি যশোদা দেবীর ভারি মনঃপৃত হইল । দ্র" 
ঘরের এতগুলি মেঘে বাড়ীতে আপিয়াছে, অন্ততঃ তাহার্দিগকে এক কাঁপ 
করিযা চা খাইতে দিঘাঁও ঘে ভদ্রতা রক্ষা করা উচিত, এ কর্তব্যবোধটুকু 
গৃহকর্রীর অবশ্যই ছিল। কিন্তু থাকিলে কি হইবে, রান্নাঘরে ঢুকিয়া 
দেখেন চায়ের কোটা খাপি, ভঠাৎ মনে পড়িযা! গেল, চ1-যে বাড়ন্ত, সে 
কথা কর্তীকে ত বলা হয় নাই। ঝিকিন্বা ছেলেরা না আমিলে বাজার 
হইতে কিনিষ। আনিবারও উপাদ নাই । মনে মনে অন্বস্তিবোধ করিয়া 
সবিতাঁকে ডাঁকিবার জন্ত তিনি জানালার নিকটে গিধা দাড়াইমাঁছিলেন, 
গৃহমধ্যে এতগুনি অপরিচিতা মেযের নঠিত বধস্থা কন্ার কি সম্বন্ধে কথা- 
বার্ত। হইতেছে, তাহা জানিতেও মনে কৌতুহলের উদ্রেক স্বাভাবিক | এই 
সময় মাস্টারণীর কথাগুলি যেমন তীঙ্ার কৌতূহল নিবৃত্ত করিল তেমনই 
অতিথি-সৎকারের দুশ্চিন্তাও নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল | কিন্ত এক্ষেত্রে যাহা 
কর্তব্য, পাকা গৃহিণী-মুলভ উপস্থিতবুদ্ধিটুকুর সুযোগ লইতেও তিনি 
ভুল করিলেন না। তাড়াতাড়ি দরজা আগুলাইয়া আগন্তকদের 
উদ্দেশে কহিলেন-_অ-মাঃ চলে যাচ্ছ নাকি তোমরা? তাকি কখন হয় 
বাছা, চায়ের জল আমি চড়িযে এসেছি, কতক্ষণই বা লাগবে! আর-- 
সবি, তোর আক্েল বিবেচনা ত খুব, শুধু-মুখেই বাছাদের বিদেয় বরে 
দিচ্ছিস্‌। 

অনীতা৷ দেবী সবিনযে কঠিলেন-_মাঁপনাঁর মেয়ের কোন দৌষ নেই 
মা, আমাদের ভারি তাঁড়া,আছে আজ । বিপুলাঁকে নিয়ে যাবার জর্তেই 
এসেছিলুম কি-না । আর একদিন এসে আপনার হাতের তৈরী চা 
খেয়ে যাবো । 

আপন মনে গজগজ করিতে করিতে যশোদা দেবী রান্নাঘরের 
উদ্দেশে চলিলেন-_-এ কি রকম আসা হল তা হ*লে। আজকালকার 


৭৬ কুমারী-সংসদ 


মেয়েদের বাপু ধারাই আলাঁদা,_-আর নিজের মেয়েই বা কি 
আক্কেল বিবেচনা ! 


এই সাংঘাতিক দলটিকে লইযা তাড়াতাড়ি বাহির হইবার দিকে 
বিপুলের আগ্রহই জর্দাধিক। সে-ই অগ্রবর্তী হইয়া দরজার দিকে 
চপিল। 
রাস্তার পার্থে অনীতা দেবীর স্ববৃহৎ মোটরখানি ফ্লাড়াইয়াছিল। 
সোফারের আনন শুন্য দেখিয়া বিপুলের বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, 
অনীতা! দেবী নিজেই মোটর চালাইয়! আসিয়াছেন। কোঁন কথা না 
বলিয়াই নে সর্বাগ্রে সোফারের স্থান গ্রহণ করিয়া ট্টরারিংটি চাপিয়া 
ধরিল। 
শ্লেষের সুরে অনীতা দেবী প্রশ্ন করিলেন__-এ বিগ্যেটিও জানা আছে 
নাকি? 
বিপুল কহিল__- আপনারা ভিতরে বসে পড়ুন, আমিই ড্রাইভ করছি । 
খুব পাঁকা না হ'লেও কোন রকমে চালিয়ে নিয়ে যেতে পারব বলেই 
মনে হয়। 
মায়া হাসিয়া কহিল-_পারেন ত শ্তামবাঁজাঁরের পাঁচ মাথায় পঞ্চকন্তাঁকে 
পরপারে পাঠিয়ে নিজের সিচুয়েশ্তনটিকে সেভ. করবেন মিস্‌ বিপুলা দেবী ! 
বিপুলের মুখে কথা নাই, তাহার হাতের চাপে মোটর তখন 
গতিশীল হইয়াছে । 
ভিতর হইতে ঝুঁকিয়া আনীতা দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন_-কোথায় 
যেতে হবে জানা*«আছে কি? 
* এই সময়টুকুর মধ্যেই মোটরখাঁনি যেন বাষুর সহিত পাল্লা দিয়া_ 
শ্যামবাজারের সাংঘাতিক পাঁচ মাথার ক্রসিং পার হইয়া! সার্কুলার রোডে 
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পড়িয়াছে। অনীত! দেবীর প্রশ্নে বিপুল ঘাঁড় নাঁড়িয়া কহিল-_-আপনার, 
বাড়ীতে ত? সেইখানেই চলেছি; আর, শর্ট কাট আমার জানাও 
আছে, তাই সাকু্লার রোড ধরেছি। 

মোটরখানা তখন অগ্রবন্তী সমশ্রেণীর গতিশীল যানগুলিকে অতিক্রম 
করিয়া পূর্ণ বেগে ছুটিয়াছে। তরুণীর হাঁতে চালিত বৃহৎ মোটরখাঁনির 
এই আশ্চর্য্য গতিবেগ পথচারীদের অন্তরে বোধ হয় বিস্মযাবেগের দোলা 
দিতেছিল, আর মোটরের ভিতরে উপবিষ্ট তরুণী আরোহিনীরাও অবাক- 
বিস্ময়ে এই ছদ্মবেশী হাতের বিচিত্র কৌশল লক্ষ্য করিতেছিলেন ! 


পাঢ 
পটলডাঙ্গর বাঁড়ীতে অনীতা৷ দেবীর নিজম্ব মহলটির নিচের তলায় 
মিটং-এর উদ্দেশে দাজানে! ঘরখানির ভিতর কুমারী-সংসদের জরুরী বৈঠক 
বঙ্গিয়াছে । এই বৈঠকে শুধু সংসদের ভারপ্রাপ্ত সদশ্তরাই আহ্‌ত 
হইয়াছে । সুতরাং গোল টেবিলখাঁনির চাঁরিপার্থের অনেকগুলি আঁদনই 
পূর্ণ হয় নাই। বিপুলও বিপুলা দেবীর ছন্নবেশে গোল টেবিলের এক 
প্রান্তে এমন একথাঁনি চেয়ারে বসিয়াছে-_যাহার উভয় পার্থেই সংসদের 
কোন সদন্যই নাই, কযেকথানি খানি চেয়ার পড়িয়। আছে। 
সংসদের একটি জরুরী বৈঠক এবং বিপুলের ব্যাপারটি সম্পর্কে একটা 
ছেম্তনেন্ত করাই প্রধান আলোচ্য বিষষ। সংসদের অজ্ঞাতে বিপুলের 
আচরণ সম্বন্ধে যে অগ্রীতিকর পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে এবং সপারিষদ 
সভানেত্রী হাতে-নাতে অপরাধীকে গ্রেপ্তার করিয়া ফেলিঘাঁছেন, এই 
জরুরী বৈঠকেই তাহার নিষ্পত্তি একান্ত আবশ্বক। ব্যাপারটি গুরুতর 
বলিয়া স্বৃহৎ ঘরখানির বাবুমগ্ুরও বেন গভীর হইযা উঠিবাছে, সভানেত্রী 
ও সম্পািকাঁর মুখ ছুইথানি রীতিমত গম্ভীর, অন্যান্থ বিশিষ্ট সদস্যাদের 
মুখগুলিতেও তাঁহার ছায়া পড়িয়া”, অন্তত প্রত্যেকেই গম্ভীর হইবার 
জীন্ত চেষ্টা করিতেছেন । 
সদের কাঁজ আর্ত হইতেই অনীতা দেবী কহিলেন-_এই সংসদের 
একটা শ্বাতত্তরা, আছে, আমাদের দেশের বড় বড় প্রতিষ্ঠানগুলোর 
 দৌঁফজট ছেড়ে গুণগুলিই আমরা গ্রহণ করি_হাদ যেভাবে দুংটুক 
শুষে নিয়ে জলটুকু ত্যাগ করে। আমাদের সংসদ হচ্চে বান্তব-পন্থী 
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বাস্তবের পথ ধরেই চলতে অভ্যন্ত। সাধারণের সামনে মিথ্যা একট! 
আশ্বাস দিয়ে সংসদ যেমন হান্তাম্পদ হতে চায় না,সংসদের সদস্তাদের মধ্যে 
নিয়ম-তঙ্গ বা অন্য কোন রকম অন্তায়ের সন্ধান পেলে সংসুদের কর্তৃপক্ষ 
তেমনি কাজীর বিচাঁর করে ভগ্তামী করতেও নাঁরাজ। বাস্তবপন্থী সংসদসেই 
হাঁতে নাতে দোষীকে ধরে তার চোখে আঙুল দিমে দেখিয়ে দেয়_-সে কি 
অন্তাঁয় করেছে । অপরাধী যদি জানাতে পারে-_সংসদের আইন-কাঁছন 
বালোকাচারের দিক দিয়ে সে অন্তাঁধ করলেও আসলে তার উদ্দেশ্যটি 
ভাল, কোন বড় রকমের পরিকল্পনা তার সঙ্গে মিশে আছে, তা৷ হ'লে 
সংসদ তাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করে নিয়ে নিজের আইনটাঁকেই পাল্টে 
দেবে। সংসদের বিশ্বীস, মানুষের বিচার-বুদ্ধি সীমাবদ্ধ, তাকে চূড়ান্ত বলা 
যায়না । আজ আমরা ভেবে চিন্তে যে সিদ্ধান্তটি গ্রহণ করি, দুদিন পরে 
একটা উন্নত চিন্তার আলোকে স্পষ্ট দেখা বায--এ সিদ্ধান্তই যথেষ্ট নয়, 
তাঁরও দোষ ত্রুটি রয়েছে। এ অবস্থায়_-গ্রহণ করা হয়েছে বলেই ষে 
আগেকার ভ্রমাত্মক সিদ্ধান্তটাই চালু থাকবে তার কোন মানে নেই। 
নতুন চিন্তাধারাকেই তখন মেনে নিতে হবে। কুমারী-সংসদের বৈশিষ্ট 
এখানে । সংক্ষেপে সব কথাই আমার বলা হল। আর এ সব কথ 
সংসদের সদস্যরা সকলেই জানেন। যে নতুন সভ্যটিকে «কো-অপ্ট, 
করা হয়েছে, আর যার রহস্যজনক আচরণ আমাদের কতকগুলো জরুরী 
কাজের উপর একটা নতুন সমস্তা উ-“স্ত করেছে_-তার জবাবদ্দিহির, 
আগেই সংসদের নীতিটি তাঁকে 'জানিয়ে দেওয়া সঙ্গত মনে করছি। 

নিবিষ্ট মনেই বিপুল সভানেত্রীর কথাগুলি শুনিতেছিল। সংসদের 
মেয়েগুলিও এতক্ষণ এই অভিযুক্ত ছেলেটির পানে তাহাদের বিশ্বয়োৎক 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া! তাহার নারীবেশ ধারণের অসামান্ত নৈপুণ্যের তারিফ 
করিতেছিল মনে মনে। সভানেত্রীর বক্তব্য শেষ হইলে তাহাদের গুৎস্ুক্য 
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শ্রবার চঞ্চল হইল-_-অভিযোক্তা তাহার এই তরুণী-সজ্জার কি কৈফিয়ৎ 
দেয় তাহ! শুনিবাঁর জন্য | 

ছেলেটি কিন্ত নির্বধ্বিকাঁর, তাঁৰ মনের কোঁন অংশে কোনরূপ ছূর্বলতা 
মাথা তুলিবাঁর অবকাশ পায় নাই, স্থতরাঁং প্রপাধন-পরিচ্ছন্ন অনবদ্য 
সুখমণ্ডলের কোথাও কোনরূপ চাঞ্চল্যের ছায়াও পড়ে নাই । সাধারণত, 
অতি দক্ষ ছদ্মবেণীর রূপসজ্জাও কৌতুহলী দর্শকদের চক্ষুকে অধিকক্ষণ 
একই ভাঁবে আবিষ্ট করিয়া রাখিতে পারে না-কোন না কোন ক্রটি সুস্পষ্ট 
হইয়। অপ্রস্তত করিয়। দেয়। কিন্তু এই ছেলেটি যদি ইহাদের পরিচিত 
না হইত এবং বালক-গোয়েন্দার মুখে ব্যাপারটি প্রকাশ না পাইত, 
এতগুলি আধুনিকা শিক্ষিতা ও সাঁহপিকা মেয়ের প্রথর দৃষ্টির আলোক- 
সম্পাতেও বোধ হয় তাহার অপূর্ধব ছন্মবেশ ধরা পড়িত না-_তাহাকে 
কোন মাঞ্জিত রুচি সম্ত্রম-নীলা শিক্ষয়িত্রী বলিয়াই স্বীকার করিয়া লইত। 
“মাধুনিক কোন ছেলের পক্ষে আধুনিকা মেয়ে সাঁজিয়া এতগুলি সপ্রতিভ 
মেয়ের মিলিত দৃষ্টিকে বিভ্রান্ত করা যে সামান্য দক্ষতার কথা নহে এবং 
এই রূপসজ্জা ষে একট! উচুদরের কলা-বিদ্যা-_-সভানেত্রী অনীতা দেবীও 
তাহা মনে মনে উপলব্ধি না করিয়া পারেন নাই । 

বিপুল আন্তে আস্তে আসনখানি ছাড়িয়া উঠি! দীড়াইল ; পরক্ষণে 
শ্রদ্ধা নিবেদনের ভঙ্গিতে হাত ছুইখানি জোড় করিয়া ধীর ও সংযতস্বরে 
কহিল-_শ্রদ্ধেয! সভানেত্রী কুমারী-সংসদের উদ্দেশ্ত ও নীতি সম্বন্ধে যে 
ফ্থাগুলি বললেন, আমার মনের পাতায় 'তার প্রত্যেকটি ছাঁপা হয়ে আছে, 
কাজেই এদের গুরুত্ব শ্রদ্ধার সঙ্গেই আমাকে স্বীকার করতে হয়। আৰু; 
সংসদও যে তার সত্যের সম্বন্ধে রীতিমত সতর্ক-_সর্ধত্র নিপুণ লক্ষ্য 
রাঁখেন আমার ব্যাপারে তাঁর পরিচয় পেয়ে আমার শর্ধা আরও বৃদ্ধিই 
পেয়েছে । তবে সংসদ শুনে আশ্বস্ত হবেন যে, আমার এই ছদ্লুবেশ 
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আর রহস্যজনক আচরণের মূলে এমন কোন বিশ্রীব্যাপারের সংশ্রব নেইন- 
যাতে সংসদের সুনাম ব'! প্রতিষ্ঠা খর্ব হতে পারে ; বরৎ এই ভেবে আমি 
মনে মনে গর্ব বোধ করছি যে, সংসদেরই হাতের কাজ আমি অনেকটা 
এগিয়ে দিয়েছি। সে কাঁজটি কি-তারই কাহিনী: আমি বলবার 
অন্থমতি চাঁইছি। 

গম্ভীর মুখে সভানেত্রী কহিলেন-_-এঁ কাহিনীকে আমারা কৈফিয়ৎ 
মনে করেই আগ্রহের সঙ্গে শুনতে প্রস্থত আছি । 

বিপুল তখন প্রসন্ন ননে ও উৎসাহ সহকারে তাহার কাহিনীটি বলিতে 
আরম্ভ করিল £ 


অবনী রায় মধ্যবিত্ত গৃহস্থ । পাঠ্যাবস্থাতেই তার বিবাহ হয়, 
আর-_নিয়তির এমনি পরিষাঁস যে, ছু”বছরের মধ্যেই ফল তার বিষময় 
ইয়ে ওঠে । বধু বাসনা দেবার রূপ ছিল” মোটামুটি রকমের 
লেখাপড়াও শিখেছিলেন” উপরন্ধ বে সব গুণ খুব ভাগ্যবতী গৃহস্থ- 
বধূর সৌন্দধ্যকে নিখুঁত করে তোলে-_বিধাতা৷ বুঝি ওজন করেই 
সেগুলি তাঁকে দিয়েছিলেন। কিন্ত এমনি তার অবৃষ্ট, তথাপি স্বামীর 
সংসারে না পেলেন সুখ্যাতি, না হল তাঁর শেষ পধ্যন্ত মাথা রাখবার 
একটু স্থান ! 

অবনী রারের একমীত্র অভিভাবিকা তাঁর বিধবা মা-_দয়াঁময়ী 
দেব্যা। হুর্ভাগ্যক্রমে শাশুড়ীর নামটির সহিত প্রকৃতির কেস 
সামগ্রস্ত ছিল না। প্রচণ্ড তীর প্রতাপ, অমোঘ অপরিবর্তনীয় 
তার ব্যবস্থা । একবার যেটি পাব্যস্ত করবেন_-সরকাঁর বাহারের 
অডিনান্দের মতই তার আর নড়চড় নেই, তার ক্ষুদ্র সংদারটির' উপর 
চালু হবেই। 


ঙ 
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* ৰধূ বাসনা দেবী দুর্ভাগ্যক্রমে দুঃখকে সাথী করেই বুঝিভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন । 
মা তখন সছ্য বিধবা, সহায়হীনা ; তাঁর আপনার বলতে ছিলেন জেঠা 
মহাশয়, নাম পশুপতি ঘোষাল। তিনিই দয়া করে বিধবা ভ্রাতুষ্প,ত্রীকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন। তাঁর অবস্থা বেশ স্বচ্ছলই ছিল; কলকাতায় নিজের 
বাড়ীঃচাঁকরী করতেন সরকারী আফিসে, মাইনেও ভাল পেতেন, নিজেও 
ছিলেন নিঃসন্তান । কাজেই বিধবা ভাইঝি আর তার একমাত্র সম্বল 
নবজাত মেয়েটি তাঁরই সংসারভূক্ত হয়ে পড়ে। শহরের আর দশজন 
সম্ত্রীস্ত ঘরের মেয়ের মতই আদরে যত্বে বাসনা দেবী বিয়ের ব্যসে এসে 
পড়েন। ঠিক সেই সময়ে তিনটি দিনের আড়াঁআড়িতে তীর বিধবা মা 
আর মাতামহী দুজনেই যেন পরামর্শ করে পরলোকের পথে পাড়ি 
দিলেন। দৌহিত্রীর মুখ চেয়ে ঘোষাল মহাঁশয়কে তখন পেনম্যন 
নিতে হল। শোঁকাশ্র মুছে দৌহিত্রীও সংসারের হালটি হাতে নিলেন। 

কিন্তু বছরখানেক পরেই তিনি বুঝতে পারলেন, নিজের স্থবিধার 
দিকে চেয়ে নাতনীটিকে আর ঘরে আটকে রাখা চলে না। ফলে, 
বিয়ের সম্ভাবনায় ঢাকে কাঠি পড়লো। দয়ামধী দেবার কানে তার 
বাচ্ঘটি মন্দ লাগল না, তলে তলে খবর নিয়ে জানলেন-_বুড়োর টাকা 
আছেঃ বাড়ী আছে, মোটা পেনশ্টন পায় এই নাতনী ছাড়া 
ওয়ারিস আর কেউ নেই। ঘোষাল মহাঁশয়ও দেখলেন__-ছেলেটি 
দেখতে গুনতে ভাল, বি-এ পড়ছে, শ্তামপুকুর স্টীটে নিজেদের বাড়ী, 
ভাই, বোন বা পোস্ত কেউ নেই। ফাজেই মনে মনে পছন্দ, করে 
আবেদন জানালেন_-আমার আর কে আছে, সবই ত বানু পাবে। 
তবে প্কর্দী ফদ্দির কি দরকার? বেনী পীড়াপীড়ি করলে আমাকে 
বাড়ী বাধ দিতে হবে» তাতে বাস্থুর বাড়ীই বাঁধা পড়বে, আর 
জামাইকে গাঁটেক পয়সা খবচ করে ছাড়াতে হবে।” কিন্তু দয়াময়ী 
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দেব্যা এই আবেদনের উত্তরে বেশ মিই করে যখন শুনিয়ে দিলেন 
বুঝছি ত সব জানি-_বউমাঁর আঁচলে তার দাঁছুর বরড়ীখানা বাঁধাই 
আছে, আর সেইজন্তেই ত আপনার সঙ্গে কাজ করবার আমার এত 
ইচ্ছে। নইলে কত তাবড়-তাবড় লোক ত ছুবেল৷ ইাটা-হাটি করছে 
আমার ঘরে মেয়ে দেবার জন্যে। তার! জানে_আমি কি-ধাতের 
মানুষঃ। আর মেয়ে এঘরে পড়লে কত সুখে থাকবে । একটা ননদ 
পর্যন্ত নেই যে কুটোগাছটি নিয়ে যাবে; ভানুর দেওরও 
নেই যে পরে ভাগ বপাবে। আর, আপনিও ত লক্ষমীমন্ত 
পুরুষ হাত ঝাঁড়লে পর্বত! তবে এখন যা দেবেন দশজন 
লোক দেখবে শুনবে? বলবে হ্যা) মেয়ের বাপ নেই, 
মা নেই বটে, কিন্ত যা দিয়েছে_অন্তের পক্ষে পর্বত! এই সব 
ভেবেই ফর্দি আমাকে দিতে হচ্ছে; আর, আদল কথা কি জানেন-- 
শুতকর্মে দরদস্তরট1 ভাল নয়, এক কথায় ছু হাঁত এক হয় যাতে তাই 
করা উচিত। আমার কিন্তু এক কথা ।”_-কাঁজেই এ কথার উপর 
ঘোষাল মহাশয় কথা আর না বাড়িয়ে বিধবার কথা ও ফর্দের মর্য্যাদ| 
পুরোপুরিই বজায় রেখে দু-হাত এক করে দেন। বিবাহের পর 
বধূরবণ করে দয়াময়ী দেব্য! গর্ববিত-কণ্ঠে সকলকে জানিয়ে দিলেন__ 
ফর্দের তিনটে হাঁজার এ হচ্ছে ফাউ, আসল যৌতুক পিছনে 
পাকাপোক্ত হয়ে আছে, সে ত আর তুলে এনে দেখাবার নয়; 
গোয়াবাগানে বড় রাস্তার উধরে .মস্ত বাড়া-_-এ বাজারেও দাম তাক 
তিরিশ হাজারের নিচে নয় ।, 

কিন্তু সন্তংসরের মধ্যেই উতয়পক্ষের কথা, আশা, উৎসাহ, 
আকাজ্কা সমন্তই ওলট-পালট হয়ে গেল। ছেলের আর 'বিইএ 
পাশ করা হ'ল না; ই, আই, রেলের আফিসে এক চাকরি পেয়ে তাতে 
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ভর্তিকলেন। আর ছেলের মা বিয়ের পর থেকেই একেবার অধৈর্ধ্য 
হয়ে উঠেছিলেন আসল যৌতুকটিও হাতাঁবার আশায় বধূর বৃদ্ধ দাদা 
মশাইটি কৰে পরলোকের পথে পাড়ি দেন আর তাঁর গোয়াবাগানের 
বাড়াখানা তার হাতে এসে পড়ে। সম্ধসরের ভিতর অন্তত 
সাতবার তিনি সদনবলে বাড়াখানি পাতি পাতি করে দেখে যান, 
আর নিজের মনগড়া একট পরিকল্পনার ছকও একে রাখেন--কি 
ভাবে তাঁর অদল-বদল করে বিভিনন অংশে চড়া হারে প্রক্া বসিয়ে 
আয় বাড়াবেন। কিন্তু মনের ভিতরে গড়া এই আশার গাছটি হঠাৎ 
একদিন একট! পাঁকা খবরের দ্রনকা হাঁওয়ায় সমূলে উৎখাত হয়ে 
গেল। বজ্রপাতের ভীষণ আওয়াজটির মত তার কানে বাঁজল-_ 
বুদ্ধ দাদামশাই পরলোকের পথে পাড়ি না দিয়ে ইহলোৌকেই আবার 
নতুন করে সংসার পেতে বসেছেন একটা ধেড়ে মেয়েকে গাটছড়ার 
বেধে। আশাভঙ্গের সমস্ত কোৌঁভ পড়ন বধূ বেচারীর উপরে। 
বিয়ের পর থেকেই কারণে অকারণে শীশুড়ীর কথার আঘাত পড়ত 
অভাগিনীর মন্ত্র উপরে, এখন থেকে তার কোমলাঙ্গের চন্মও তার 
নিষ্ঠুর হাতের পরণ পেতে লাগল । শেষে একদিন এই পীড়নটি এমনি 
সংঘাতিক হয়ে দাড়াল বে, অন্তবত্রী বধূর অপমৃত্যুর সম্ভাবনাই সুস্পষ্ট 
হয়ে উঠল। দাঁদামশাইকে জানান হল ঘে কলতলায় পড়ে গিয়ে তার 
নাতনীর নাভিশ্বাম উঠেছে_দেখতে চান ত শীগণীর আঙ্কন। খবর 
পেয়েই তিনি ছুটে এলেন, দেখলেন, পিচের একখানি ঘরে মাঁছুরের 
উপরে তীর স্েহের নাতনী মৃতকল্প অবস্থায় পড়ে আছেঃ চিকিৎসার 
কোনপ ব্যবস্থাই নেই। গিিজ্ঞাসা কত্ধলেন--"মাম।কে খবর দিয়েই 
নির্টিন্ত' আছেন, ডাক্তার ডাকেন নি এখনও 1? দয়াময়ী ঝাঝিয়ে 
জবাব দ্বিলেন_নন্ধতনীর সঙ্গে ত আর গঙ্গামগ্ুল তাঁলুক পিখে দেন নি 
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যে কথায় কথায় ডাক্তার ডাকব? মুরদ থাকে, তার্‌ ব্যবস্থা করুন 
সেই জন্তেই ত আপনাকে ডাকা হয়েছে ।» দাদামশাই এ কথায় কোন 
উত্তর না দিয়ে নাতনীকে তুলে নিয়ে গেলেন তীর বাড়ীতে, সেখানে 
চিকিৎসার জন্তে “মেডিকেল বোর্ড, বসালেন বললেই চলে। নাতনীর 
জ্ঞান হতেই তার মুখে সব কথাই তিনি শুনলেন, তাঁকে অন্তর্বত্বী 
জেনেও নিষ্ঠুর নির্যাতন চলে আর তাঁরহ ফপে তিনি সংজ্ঞা হারান 
কলতলায পতনের কথাটা মিথ্যা । নিরীহ বুদ্ধ এবার তপ্ত হয়ে 
উঠলেন, দরাঁমবীকে জাঁনালেন-_-“মাপনার বধু-নির্যাতনের কথা আমি 
সব জেনেছি, আমি আপনাকে ছাড়ছি নে, আহনের আশ্রয় নেব; 
ডাক্তারদেরও এই মত |” দরাময়ী কিন্তু দমলেন না একটুও পাল্টা 
জবাবে জানালেন--মআইন আপনার একলার নয় আমারও জানা 
আছে; আদালতও ঢের দেখিছি। আমাকে যদি ঘটান, আমিও 
উপ্টো রাস্তা ধরব» আদালতে হাকিমের সামনে দাড়িয়ে বলব-- 
আপনার নাতনী খারাপ; মামগা! সাঞ্জাতে আর সাক্ষী তৈরী করতে 
আমি জাঁনি।” ভদ্রঘরের বিধবার কথা শুনে দাদামশাই অবাক ! 
তিনি আফিসে গিয়ে তার ছেলেকে ধরলেন, মায়ের কথাগুলে। শুনিয়ে 
দিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_-এখন তুমি কি বলতে চাও? ছেলে 
জানালেন-_-“মার কথার উপর আমার আর কোঁন কথা নেই, আমাকে 
মিছে জিজ্ঞাসা করছেন। আর; ব্যাপার যখন এতদুর গড়িয়েছে, 
আপনার নাঁতনীকে আপনার কাছেই রাখুন, আমি বরং লুকিয়ে কিছু 
কিছু সাহাধ্য করব আপনাকে.” দাঁদামশাই তখন বলেন--“তার 
চেয়ে আমি ভাবব যে আমার নাতনী বিধবা হয়েছে ; যদি সে বেঁচে ওঠে 
তাকে প্রতিপালন করতে কোন ছুচোর কাছে আমাকে হাত পাততে , 
হবে না» ছেলে বোধ হয় কথাগুলো মাকে শুনিয়েছিলেন, কেন না, 
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(সেই ঘটনার প্র মাঁসখানেকের মধ্যেই ঘটা করে ছেলের আবার বিয়ে 
দিয়ে নতুন বউ এনেছিলেন তিনি, আর তার নিমন্ত্রণের চিঠিথানিও 
দাদামশাইকে পাঠাতে ভূল করেন নি। 

এর পরই দাদামশাই কলকাঁতাঁর বাড়ী বিক্রী করে তার বৃদ্ধ 
বয়সের বধূ আর পুত্রবতী নাতনীটিকে নিয়ে কাশীবাসী হলেন। বিস্তর 
চিকিৎসার পর নাতনী ভগ্রস্বাস্থ্য ফিরে পান, আর একটি প্রিয়দর্শন 
পুত্র সন্তান প্রসব করেছিলেন। কাণীর বাঙ্গালীটোলায় দাদাঁমশাই 
একখানি বাঁড়ী কিনে তাঁর একটা অংশ ভাড়া দিয়ে আলাদা একটি 
অংশে নতুন করে সংসার পাঁতলেন। কলকাতার সঙ্গে কোন সন্বন্ধই 
আর তিনি রাখলেন না, দয়াঁমধী দেব্য! বা তীর”ছেলে কন্মিনকালেও যাতে 
তাদের কোঁন সন্ধান না পান সে সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হতে তিনি পিছনের 
সমস্ত নিদর্শনগুলিই নিশ্চিহ্ন করে ফেললেন; এমন কি, পেনশনের 
বরাদ্দ টাকা এককালীন অগ্রিম তুলে নিয়ে আফিসের সঙ্গে নামের 
সংঅবটুকুও মুছে দিলেন। অবশ্য, দয়াময়ী দেব্যা বা তার ছেলের পক্ষ 
হতেও কোন দিন কোন রূপ তদন্তের কথা শোনা যায় নি। নাতনীর 
ছেলেটিই সংসারের তিনটি প্রাণীর মনমঞ্জরী মনোরম ক'রে তুলছে 
দেখেই দাদামশাই আদর করে তার নাম রাখেন মুকুল। বাসন! দেবীর 
ব্যর্থ জীবন চাদের কণার মত মনপ্রাণ আলো-করা ছেলেটিকে কোলে 
পেয়ে কতকটা সার্থক হ'ল। সেই মর্গে এমন একটা আশায় তার 
অন্তরটি অন্তের অজ্ঞাঁতে দুলে উঠল যে, এই ছেলেই হয়ত একদিন ছুটি 
বিচ্ছিন্ন জীবনে মিলনগ্রস্থী বেধে দেবার উপলক্ষ হবে। কিন্তু তার নিষ্ঠুর 
ভাগ্য, অনাগছের প্রতীক্ষার স্থযোগটুকু থেকেও তাকে বঞ্চিত করে 
' দিলেন চরম নিষ্ৃতি। তিন বছরের শিশুটিকে দাদামশায়ের কোলে তুলে 
দ্দিয়ে তিনি চিরদিনের মত চোথ বুজলেন একদ্রিন। 
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বৃদ্ধ ও তাঁর তরুণী পত্রী শিবানী দেবীর ন্েহের আবেষ্ুনে 
শিশু মায়ের অভাব উপলব্ধি করবার সুযোগট্কুও পেল না । চাঁরখানি 
হাত সর্বক্ষণই তাঁর পরিচর্যায় প্রস্তুত থাকে, ছুই জোড়া চোখ 
আর ছুটি শ্লেহাঁতুর অন্তর সর্ধক্ষণ তাকে ঘিরে রাঁখে। দুজনেরই 
দৃঢ় সন্কল্প-__ছেলেটিকে মান্ষের মত মানুষ করে তুলতে হবে। 
পাঁচ বছরে পড়তেই ছেলের পড়ার পাঠ শুরু হল। সাত বছর 
বয়সে সে বোধোঁদয় শেষ করে বাহবা পেলে। দাঁদামশায়ের 
সখ হল--ছেলেকে সব রকমে পাঁকা-পোক্ত করে দুনিয়ার বাজারে 
ছেড়ে দেবেন-_খেন কোথাও না হোচট খেয়ে লৌক হাসায়। পার 


সঙ্গে সণ! চলল নানা রকম খেলা আর দেহের কসরত । কাঁমাচ্ছার 
হিন্দু স্কুলে ছেলেকে ভন্তি করে দেওযা ভল-নানা দেশের নানা 
সম্প্রদায়ের ছেলেদের সঙ্গে মিশে ছেলে বেশ চৌকশ হবে বলে। 
বাঙ্গালী, মাঁরাঠী, খোট্টা, মাদ্রাগীঃ নেপালী, সিন্ধী, রাজপুত, পাঞ্জাবী 
বিহারী, আসামী, বিলাঁসপুরী প্রভৃতি নানা প্রাদেশিক ছেলে বোঁডিং-এ 
থেকে এই স্কুলে পড়ে। পড়াশুনায় মুকুল কাসের সেরা ছেলে, গোড়া 


থেকে ডগা পর্যন্ত কোথাও সে পিছিয়ে পড়ে নি--এগিয়ে গেছে 
বরাবর । তা ছাড়া খেলার ব্যাপারে গায়ের জোরেও সে দুর্বার । 
যতবার দৌড়ের বাঁজি হয়েছে, সে পেয়েছে প্রথম সন্মান। টিকরী 
ঘাট থেকে দশাশ্বমেধ পথ্যন্ত তের মাইলের সাঁতারপ্বাজিতে সবাইকে 
হারিয়ে মুকুল পায় ফার্স্ট প্রাইজ । অথচ বয়সের দিক দিয়ে প্রতিযোগীদের 
মধ্যে সে এত ছোট আর চেহারা তার এমন পাতলা আর ছিপছিপে 
যে-_কেউ ভেবে স্থির করতে পারে না, এ ছেলে কমন কুরে সবার 
উপরে উঠে বাহবা পেলে । স্কুলের বর্ষোসবে ছেলেদের অভিনয়ে 
মুকুল নেচে গেয়ে রঙ্গরসের প্রবাহ তুলে হাজার ' হাজার শ্রোতাকে 


৮৮ কুমারীনসংসদ 
মাত করে দেয়, আর কত রকমের কত মেডেল যে পেয়েছে তার 
ঠিকঠিকানা নেই।' স্কুলের আযাঁডমিসন পরীক্ষা দেবার সমর বয়সের 
অন্পাতে সে রেকর্ড ভেঙ্গে দেয়। তারমত কম বয়সে কোন ছেলে 
প্রবেশিকা পরীক্ষার দরজা পার হতে পারে সি। তারপর, যে বয়সে সে 
আই-এ পাঁস করে বি-এ পড়া শুরু করে,_-কাঁণীর বেণীর ভাগ ছেলেই 
সেই বযপে আযাঁড'মসনের পড়া তৈরী করতে থাকে । কাজেই মুকুল 
ছেলেটি কাঁশীর মধ্যে একটা দৃষ্টান্তের মত হয়ে দীড়ায়। দাদামশাঁয়ের 
আনন্দ আর ধরে না, আশা তার কাণায় কাণায় পূর্ণ হযেছে তার 
ন্নেহের নাতনীর শ্বৃতি-চিহ্ুটিকে তিনি মানুষ করে তুনেছেন__এতবড় 
শহরের মধ্যে সে ছেলের নামে ধন্য ধন্য পড়ে গেছে। পর্ণীর শেষ 
আশা--এম-এ পাস করলেই তাঁকে বিদেশে পাঠাবেন শিল্প শিক্ষার 
জন্ত। চাকরির ঘানিতে এ ছেলেকে তিনি কিছুতেই জুড়ে দেবেন 
নাঃ কৃতবিদ্য হয়ে ফিরলে তাকে দিয়ে কাঁণীতে রেশম তৈরীর একট! 
ফ্যাক্টরী খুলবেন । 

কিন্তু শেষের সাঁধটি তার পূর্ণ হবার আগেই হঠাৎ একটা বিপর্ধ্যয় 
কাণ্ড ঘটে গেল। বেশী স্থদের লোভে কাশীর বে নামী মহাঁজনী-গদিতে 
সঞ্চিত টাঁকাঁগুলি দাঁদামশীয় জমা রেখেছিলেন, একদিন হঠাৎ লাল 
বাতি জালিয়ে তাঁর মালিক দেউলে আদালতের আশ্রয় নিল। আবার 
সেই সময় অনেক দিন আগের কেনা বাঁড়ীখানির উপর দাবী জানিয়ে 
তিননীট নতুন শরিক আদালতের মারফতে হুমূকি দিল। বাড়ী ধারা 
£ বৈচেছিলেন, এরা তীর্দেরই শরিক-গোষ্ঠী,। তখন নাকি নাবালক 
ছিলেন,' তাই কোন সাড়া দেন নি, এখন সাবালক হয়ে চোঁখে 
আইনের আঙুল দিয়ে আকেল-সেলামি আদায় করতে চান। 
দাদামশাই লোকটি বরাবরই বঞ্চাট এড়িয়ে শান্তিতে থাকতে 


কুমারী-সংসদ "৮৯ 
ভালবাসেন, ঝগড়াঁবিবাদ বা অশান্তির ঝক্কি বইতে একদম নারাজ | 
কাজেই হাঙ্গামাকে নাবাড়িয়ে বিবাদীদের সঙ্গে রফা ফরে ফেললেন__ 
বাড়ীর আধখানা তাদের হাঁতে ছেড়ে দিযে । ফলে, সঞ্চয় বলতে 
আর হাতে কিছু রইল না তাঁর, বাড়ীর যে অংশটুকু ভাড়া! দিয়ে 
তারই আরে সংসারটি চালাতেন সেটিও ভাত থেকে সরে গেল। 
মুকুল বেচারীকে এ অবস্থায় পড়ার খরচট্ুকু চাপাতে ছেলে-পড়ানো- 
পেশার আশ্রয় নিতে হল । তার নাচ গানের ও ব্যাঘামের বিগ্যাগুলি 
এ সময় কাজে লেগে গেল । লেখাপড়ার সঙ্গে নাচগানও বদি শেখাতে 
পারে, তা হ'লে সে-রকম শিক্ষকের পসার খুব শীঘ্রই বেড়ে বায়। 
মুকুলের অবৃষ্টেও এর ব্যতিক্রম হবনি। এইভাবে সকাল-সন্ধ্যে 
তিন চাঁর জায়গায় দিন-মভুরী চালিযেও মুকুল শেষে “অনাঁস” নিয়ে 
বি এ পাস করে ফেলল। 

কিন্ত এ-খবরটি বখন দাঁদাঁমশাযের কাঁনে পৌছাণলঃ শিবলোকের 
মুক্তির আলোয় তাঁর চোখ ছুটি তখন জলজ্বজল করছে । আশা ভঙ্গ 
হবার সঙ্গে সঙ্গে দেহটিও তাঁর ভেঙ্গে গিয়েছিল । গৃহিণা তার গায়ের 
গয়নাগুলি একটি একটি করে খুলে দিয়েছিলেন শেষ পধ্যন্ত স্বামীর 
চিকিৎসা চালাতে । এখন কি করে আাদ্ধের পাটটি সমাধা হবে 
সেইটিই সমস্যা হয়ে ধাঁড়াল। বিধবা! দিদিমা সেই অবস্থাতেই এক 
হাতে চোখের জল মুছে, আর হাতে তার সিন্দুক থেকে বাড়ীর 
দলিলখানি বার ক'রে মুকুলের হাতে দিয়ে বললেন-_-বাড়ীখানা বন্ধ 
দিয়ে পাচশে! টাকা যেমন ক'রে হোক যোগাড় করতে হবে দাদা, 
তিনশো! টাক! তাঁর কাজে খরচ হবে। বাকিটা তোম]ুর নামে সেভিংস 
ব্যান্কে জমা রাঁথবে। এ টাকা থেকে তোমার এম-এ পড়ার খরচ 
চলবে । এর পর রোজগার করে বাড়ী তুমি খালাস ক'রে দাদা! । এ 
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কুমারী-সংসদ 


“তীরই চা জেনোঃ কৌন তর্ক তুলে! না, লক্গ্মীটি।” এমন মিনতির 
স্থরে সগ্যবিধবা পরলোকগত স্বামীর ইচ্ছাঁটির উপরে জোর দিয়ে 
অন্গরোধটি জানালেন যে মুকুল প্রতিবাদের কোন ভাষা খুঁজে পেল না। 
একথানা পুরু লম্বা লেফাঁফাঁর ভিতরে দলিলখান! ছিল 7 খাঁমের উপার 
দাঁদীমহাশয় লিখে রেখেছিলেন--দেবনাথপুরাঁর বাড়ীর মূল দলিল 
মায় আদালতের সোলেনামাঁর সমস্তই এতে আছে | সেখানি হাঁতে 
করে মুকুল টাকার সন্ধানে বেরুল। 
মুকুল তেবেছিল' বাঁড়ীর দলিল দেখিয়ে টাকা চাইলে কেউ “না” 
বলবে না। যে কয় বাড়ীতে সে টুইশানি করে, তাদের প্রত্যেকেই বড়- 
লোক, পাঁচশো টাক! তাদের কারুর পক্ষেই বড় ব্যাপার নয়। কিন্ত 
প্রস্তাবটি নে প্রত্যেকেই মৌখিক সহানুভূতি দেখিয়ে টাকার ব্যাপারে 
মুকুলকে হতাশ করে দিলেন । যুক্তি সবারই যেন একই স্ুরে বাঁধা 
“সামান্ত টাকার জন্তে বাঁড়ী বাধা রাখবার দরকাঁর হত না? তুমি হচ্ছ 
আমাদের স্নেহের পাত্র, শুধু হাতেই দিতাম) কিন্তু কথা এই_টাঁকা 
ত হাতে নেই । আর কারুর কাছ থেকেধার-ধোর করে কাঁজটি সেরে 
ফেল, পরে তথন দেখা যাবে ।” এ'দেরই মধ্যে একজন একটি নাঁম 
আঁর ঠিকানাটি দিয়ে বললেন_-“ভাঁরি সদাঁশয় লোক, পেনস্তান- 
নিয়ে বছর কয়েক হ'ল কাশীতে এসে বাঁস করছেন; লোকের দায়ে- 
ঘাঁয়ে মহাজনী করেনঃ বিশেষ পিতৃমাতৃদায় বা কন্তাদায় হলে আর 
কথা নেই। দলিলখানি নিয়ে তাঁর কাছে ঘ্লাও, কাজ হবে|, 
আশার ক্ষীণ আলোটি ধরেই মুকুল সেই সদাশয় মানুষটির সন্ধানে 
চ্ল।তাকে, দেখবামাত্রই মুকুলের মনে হল যেন তার দাঁদামহাশয়েরই 
আর এক সংস্করণ | মুখখানি প্রশান্ত দেহটি যষ্টির মত সোজা ও 
দীর্ঘ এক জোড়া পুরু পাকা গোঁফ আর সেই অন্থপাতে ঢেউখেলানো 


কুমারী-সংসদ ৯১ 
দাঁড়ি তীর লম্বা দেহটির সঙ্গে দিব্য খাঁপ খেয়েছে । মুখের হাসি পাকা 
গোঁফ জোড়াটির ভিতর দিয়ে ভাস! ভাসা ছুটি চোখে ফুটে উঠছে । 
মানুষটি যেমন পরিষ্কার, ঝরেঝরে, তার বাইরের ঘরুথানিও তেমনি 
তকতক করছে। ভক্তাপোষে বিছানো সাঁদা ধবধবে ফরাঁসটির উপরে 
বসে তিনি সে দিনের খবরের কাঁগজ পড়ছিলেন । 

মুকুলের মনে ভল+ তার মুখখানার উপরে নজর পড়তেই গৃহ- 
স্বামীর চোখ দুটো! যেন বিম্ময়ে বড় হষে উঠলো» প্রায় একটি মিনিট 
তার পানে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে তিনি ঠ্জেকে সামলে নিলেন। 
পরক্ষণেই তিনি বুঝতে পাঁরলেনযে, ছোকরা দাযগ্রন্ত হয়ে এসেছে । 
তক্তপোশের পাশেই একখানা টুল খাঁপি পড়েছিল, সেখানি দেখিয়ে 
বললেন--“হাতের আসনখানি ওর ওপরে বিছিয়ে ₹স,এতে দোষ নেই।” 
দাদামহাশয়ের বিয়োগে মুকুল অশৌচ গ্রহণ করেছিল, কম্বলের 
আসনখাঁনি তার সঙ্গেই ছিল । টুলখানি একটু টেনে আসনটি তার 
উপরে পেতে বদতেই বুদ্ধ সমবেদনার দৃষ্টিতে তাঁর পানে চেয়ে বললেন 
_অবস্থা ত দেখেই বুঝেছি, এখন ব্যবস্থার কথাট। সংক্ষেপে বলে 
ফেল শুনি।” এমন সহজভাবে মুকুলকে তিনি গ্রহণ করে কথাগুলি 
বললেন যেন এই ছেলেটির সঙ্গে তার কতদ্দিনের পরিচয় । 
মুকুল অবাক হয়ে বুদ্ধের মুখখানা! আর একবার ভাল করে দেখে 
নিল। সে যে এই অপরিচিত মানুষটির সংস্পর্শে আজই প্রথম এসেছে, 
এর আগে আর কোন দিন দেখা-সাক্ষাৎ্ হয নি__এবিষয়ে নিঃসন্দেহ 
হ/য়েই বুঝল যে, বৃদ্ধের সম্বন্ধে যে-সব প্রশংসাসে শুনেছিলঃ মিছে নয়। 
খুব সহৃদয় না! হ'লে কোন দায়গ্রস্ত আগন্তককে $মন সহন্্ ভাবে 
কেউ গ্রহণ করতে পারেন না । তখন মুকুলের মনে এই চিন্তাটাই বড় 
হয়ে উঠল-_কি ভাবে সে এই সদাশয় অপরিচিত' মানুষটির কাছে 
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'তাঁর প্রস্তাবটি উথাপন করবে । কিন্তু গৃহস্বামীই স্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে প্রশ্ন 
তুলে তাঁর চিন্তার ভারটী হান্ধা করে দিলেন। 
_তোমাঁর নাম? 
মুকুল মৃছুত্যরে উত্তর দিল-_শ্রীমুকুল রায় । 
পুনরায় প্রশ্ন হল--কি করা হয়? 
মুকুল বল্ল-_পড়ি। 
_কোন্ ক্লাসে? 
একটু হেসে মুকুল উত্তর দিল__আঁমি এবার বি-এ পাশ করেছি। 
গৃহস্বামীর মুখে বিস্ময়ের রেখাটি স্পষ্ট হয়ে উঠল, বদ্ধ দৃষ্টিতে 
মুকুলের মুখের পানে চেয়ে বললেন-_রোসঃ মনে পড়ছে বটে--“আজ” 
কাঁগজে যেন এই নামটাই পড়েছি, এত কম বয়েসে এর আগে আর 
কোন ছেলে হিন্দু ইউনিভারসিটি থেকে বি-এ পাঁশ করতে পারে নি। 
এ ছাঁড়া আরও লিখেছে__ 
মুকুল একটু হেসে নিজেই কথাটা শেষ করে দিল-_-ছেলেটি শুধু 
পড়াশুনায় নয়, সব বিষয়েই ওস্তাদ-_তেরে! মাইল রেসে ফার্ট প্রেস 
পাঁয়, অভিনয় ক'রে সবাইকে তাঁক লাগিয়ে দেয়'--“আঁজ” কাগজে 
এ সবও ছাঁপা হয়েছে । আমিও পড়েছি, আর সবিনয়ে স্বীকাঁর করছি 
--সেই ছেলেটিই দায় গ্রস্ত হয়ে আপনার দ্বারে এসে প্লাড়িয়েছে । 
মুখখানা আরও একটু তুলে, আর পাঁকা গৌফজোড়াটি হাঁসির 
আভাঁয় আলো! করে গৃহস্বামী বললেন_-বা ! খাসা চটপটে ছেলে 
ত তুমি ।, 
“, সঙ্গে সঙ্গে চাঁপা কণ্ঠে আপন মনেই বললেন-__-“এদিকেও কিন্তু 
আশ্চর্য্য রকমের সাদৃশ্ঠ 1 বলেই তিনি মুকুলের মুখের উপরে 
পুনরায় তীর সন্দিগ্ধ দৃষ্টি নিবদ্ধ করলেন। 
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শেষের কথা কয়টি অস্ফুট হলেও মুকুলের মত চতুর ছেলের 
শ্রবণ-শক্তিকে এড়াতে পারে নি। 

কিন্ত এ সন্বন্ধে চোখে মুখে কোন রকম কৌতৃহলের চিহ্ন প্রকাশ 
না ক'রে সে নীরবেই গৃহম্বামীর দিধা-প্রসন্ন মুখখামির দিকে চেয়ে 
রইল। একটু পরেই তিনি সহাহ্ভূতির স্থরে বললেন_-“তোমার 
অনৃষ্টে দেখছি সৌভাগ্য আর দুর্ভাগ্য পাশাপাশি চলেছে । পাশের 
থবরের সঙ্গে সঙ্গেই মহাদায়! কে গত হয়েছেন?” 

মুকুল উত্তর করল- সম্পর্কটা দূরের, আমার মাতাঁমহীর 
জেঠামশাই । কিন্ত তিন কুলে তিনিই ছিলেন আমার সর্বন্ষঃ আমি 
তাকে “দাছু” বলতুম । 

_বাপ নেই ? 

_ জানি না। 

কথাট৷ শুনেই ভূরুছুটি বেকিযে তিনি আবাঁর জিজ্ঞাসা করলেন 
_-তাঁর মানে ?? 

মুকুল সহজকণেই বলল--“মানে শুনলে আপনি হয় ত ব্যথাঁই 
পাবেন । আমার মাতামহী বিধবা হবাঁরপর আমার মাকে কোঁলে করে 
তাঁর নিঃসন্তান জেঠামশায়ের কাঁছে আশ্রয় নিয়েছিলেন | নিজের মেয়ের 
মতই তিনি তাঁকে গ্রহণ করেন। বথাঁকালে তার কোলের মেয়েটি বড় 
হলে ভাল ঘরে বিয়েও দিয়েছিলেন । কিন্ত মায়ের অবৃষ্টের ছোয়াচ 
পেয়ে তিনিও এই হত্তভাগ্যকে কোলে করে মাপের মতই অসহায় 
অবস্থায় মাতামহের আশ্রয়ে গেলেন। তারপর আমার জ্ঞানোদয়ের 
আগেই বে ছুটি মহাপ্রাণের কোলে তুলে দিয়ে তিনি পৃথিবীর বেধ্ধাট 
কাঁটিয়ে চলে যান, জ্ঞানসঞ্চারের সঙ্গে জানতে পারিই-সেই ছুটি'নানুষ 
ছাড়া পৃথিবীতে আপনার বলতে আর আমার কেউ নেই। আবার» 
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এমনি ভগবানের খেলাঃসর্ধহাঁরা এই ছেলেটি তাদের পক্ষেও একমাত্র 
শিবরাত্রির স্পতে। আর আঁমার সেই স্নেহময় অভিভাবকটি ছোট 
একখানি বাড়ীর সঙ্গে তীর স্ত্রী-মর্থাৎ আমার “দ্িদা”কে রেখে কাশী 
লাভ করেছেন। সম্বল বলতে এই বাড়ীখানি ছাঁড়া আর কিছু নেই। 
দিদার একাস্ত ইচ্ছা», বৃযোৎসগ ক;রে শ্রাদ্ধটি সম্পন্ন হয়, আর আমি 
এম-এ পড়া শুরু করি-_এটি নাঁকি দাঁছুরই অন্তিম ইচ্ছা । এই ইচ্ছা 
দুটো পূর্ণ করতে অন্তত পাঁচশো টাকার দরকাঁর। দেবনাথপুরার 
বাঁড়ীথানি দাছু সাড়ে পাচ হাঁজার টাকায় কিনেছিলেন, তার অর্ধেক 
ছেড়ে দ্রিতে হয়েছে নাবালকের সম্পত্তি না-জেনে কিনেছিলেন ঝলে, 
বাকি অংশটুকুর নির্বুঢ় সত্তবে তিনিই ছিলেন একমাত্র মালিক, 
তাঁর অবর্তমানে আমার দিদাই দাঁনবিক্রীর অধিকারিণী। এই 
থাঁমখানির ভিতরেই এই বাড়ীর সম্পর্কে সমস্ত কাগজপত্তর ও 
রেজিস্টারী-করা দলিল আছে । এখন আপনার কাঁছে বাড়ীখানি 
বন্ধক রেখে আমার দিদা পাঁচশো! টাক! ধার চাঁন। দলিলপত্র দেখে, 
সার্চ করে মন্তষ্ট হয়ে আপনি যদি রাজি হন, তিনি দলিল রেজেস্টারী 
করে দেবেন। এই প্রস্তাবটি নিয়েই আমি আপনার কাছে এসেছি ।” 

গৃহত্বামী নিবিষ্ট মনেই কথাগুলি শুনছিলেন। মুকুলের কথা 
ফুরুতেই একটু হেসে বললেন-__-“এমনি কিছু প্রস্তাব যে তুমি তুলবে, 
তোমাকে দেখেই সেটা বুঝেছিলুম। মানুষ আমার কাছে টাকার 
সম্পর্ক ছাড়া অন্ত কোন সম্পর্কে বড় একটা আসে না। মানুষের মুখ 
দেখলেই আমি বুঝতে পারি, সে কি বলবে। তার পায়ের শব্দ 
শুনে আমি গণৎকারের মতই বলতে পারি কি মতলব নিয়ে সে 
আঁঙছে। আর, তুমি ত দরখাস্তধানা চেহারার উপরে স্পষ্ট করেই 
খে এনেছ হে! ভাল দেখি দলিলথানা-_» 
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বলতে বলতেই তিনি মুকুলের দিকে ঝুঁকে হাঁত বাড়িয়ে তার হত 
থেকে লম্বা লেফাফাটি টেনে নিলেন । লেফাঁফাঁর উপরে মুকুলের দাঁছুর 
নাম ঠিকানাও লেখা ছিল। সেটি নজরে পড়তেই চোখের তরু ছুটি 
কুঁচকে বললনঃ_-“নামটি যেন চেনা! চেনা কিম্বা খুব শোনা বলেই মনে 
হচ্ছে । আচ্ছা? আমার কাছে এখন এখানা থাঁক, খাওয়া দাঁওয়ায় পর 
দলিলখানা দেখে রাখকখন। তুমি বিকেলের দিকে বরং এস। 
ভয় নেই, লোঁককে মিছিমিছি হাটাঁনো আমার অভেস নেই, 
হেস্তনেন্ত যাহোক একটা আজই করে ফেল! যাবে; বেলা হলো, 
তূমি এখন এসে] 1, 

মাথাটি নিচু করে সম্রদ্ধ অভিবাদন জানিয়ে মুকুল বেবিষে এল। 
টেরিনিমের জনবিরল রাস্তা ধরে বরাবর বিশ্বনাথের মন্দিরের 
জনপূর্ণ সরু পথটির উপর পড়তেই হঠাৎ তাঁর হস হল-_তাই ত 
দ্লিলখাঁন! ছেড়ে দিয়ে এল, একটা রসিদও নেওয়া হল না, বুদ্ধও 
কিছু বললেন না ত" দলিলের লেফাঁফাটি নেবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তারই ত উচিত ছিল রসিদখানা লিখে দেওয়া । মুকুলের মনে 
একট! ইচ্ছা দোলা দিল-_-সে ছুটে গিয়ে বুদ্ধের কাছ থেকে 
দলিলখান! রাখবার একটা রসিদ লিখিয়ে আনে । কিন্তু পরক্ষণে 
বৃদ্ধের প্রসন্নমূত্তি, অমায়িক আচরণ এবং সহানুভূতিমাথা সরস 
কথাগুলো মনে পড়তেই আগের ইচ্ছাঁটি মনের মধ্যেই মিলিয়ে গেল। 
নিজের মনেই সে বলে উঠল্‌-__এ রকম মান্থবকে সন্দেহ করা ঠিক নয় |, 
এ লোক শুধু লোকের*ভাঁল করতেই জানে ;১মন্দ কখন করে না, 
করতে পারে না। কথাগুলো ভাবতে ভাবতেই সে দশাশ্বম্ধের 
রাস্তায় পড়ে সাঁমনেই ভূতেশ্বরের গলির মধেছ ঢুকে খড়ল-_বাঙ্গালী- 
টোলার ভিতর দিয়ে দেবনাখপুরায় পৌছবার জন্যে । 
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এদ্দিকে মুকুল বিদায় নিয়ে বেরিয়ে যাঁবার একটু পরেই ভট্টাচাধ্য 
মহাঁশয় লেফাফাখানিকে বাঁধনমুক্ত করে .তার ভিতর থেকে দলিল" 
পত্রগুলি টেনে বার করলেন। মূল দলিল ও পরবর্তী সোলেনামাখানা 
পড়ে বুঝলেন যে, ছেলেটি বাড়ী সম্বন্ধে যে কথাগুলি বলে গেছে, 
দলিলের বয়ানের সঙ্গে তার কোন গরমিল নেই। কিন্তু শেষের 
দিকে দলিলের সঙ্গে পাকানো শক্ত স্থতে৷ দিয়ে গাঁথা দলিলের 
মতই কয়েক খণ্ড ডেমি কাগজে লেখা একরারনামাটি আগাগোড়া 
পড়তেই তার মুখখানা অস্বাভাবিক রকমে গম্ভীর হয়ে উঠল। 
থানিকক্ষণ চুপ করে গুম হয়ে বসে থাঁক্বাঁর পর তিনি নথি থেকে 
সেগুলি খুলে নিয়ে নথির দলিলপত্রগুলি খামখানির ভিতরেই আগেকার 
মত ভরে রাখলেন । শেষের কাগজগুলি একটা ক্লিপে গেঁথে আর 
একবার পড়বার জন্তে চোখের সামনে তুলে ধরেছেন» এমন সময় 
ঘরের ভিতরের দিকের দরোজাটি খুলে একটি মেয়ে তক্তপোষটির 
পাশে এসে দাড়াল; তারপর হানি মুখে জিজ্ঞাসা করল--কে 
এসেছিল দাঁছু ? 

বাঁশীর মত মিষ্ট স্রুরটি কয়টি কথার ভিতর দিয়ে দাঁদুর কাঁনে 
ঝঙ্কার দিতেই তাঁর গোঁফ জেড়াঁটিও বুঝি হাসির গমকে ফুলে উঠল। 
হাতের কাঁগজগুলির উপর থেকে চোঁথ ছুটি তুলে মেয়েটির মুখের পানে 
একটু বাঁকা করে ফেলে বললেন__একটি ছেলে; বয়েস, চেহারা, 
গায়ের রং চোখের ভাব, মুখের হাঁসিঃ-সবগুপিই যার তোমার মতন 
দিদ্দি! ভারি আশ্চর্য নয় কি? 
,.. মেয়েটি বলল-দিদিমণিও ঠিক এই কথা বলছিলেন--বাইরের 
ঘর থেকে খালি পায়ে একটি ছেলে বেরিয়ে গেল, দেখতে হুবহু 
তোর মতন সাবি! আমি ত সেই কথা শুনেই তাড়াতাড়ি 
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ভিজে কাঁপড়খানা ছেড়ে ছুটে এসেছি । ছেলেটির নাম কি 
বলত দাছু ? ্‌ 

দীছু বললেন_ মুকুল রায়, চিনিস নাকি রে? 

সবিতা একটু গম্ভীর হয়ে উত্তর দিল_-এবার বুঝিছি। 

সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে নাতনীর মুখের পানে চেয়ে দাছু জিজ্ঞাস 
করলেন-___বুঝিছি মানে? 

সবিতা আস্তে আস্তে বলল-_-ছেলেটিকে না দেখলেও ওর নামটি 
শুনেছি । কাশীর মধ্যে ও যে সবচীন ছেলে, যাঁকে বলে সব দ্িক দিয়েই 
ওস্তাঁদ । আমাদের ইস্কুলের মেয়েরা সেদিন বলছিল -_ছেলেটিকে দেখতে 
নাকি হুবহু আমার মতন । তাঁদের ধারণ।--ও আমার ভাই না হয়ে 
যায় না । মুখের আদল আর পদবী যখন একই+ তখন আর কথা কি! 
তাদের কথ শুনে আঁমি একেবারে অবাঁক। 

চোখ ছুটি পাকিয়ে নাতনীর পানে তাকিয়ে দাদু জিজ্ঞাসা 
করলেন_ ছেলেটিকে দেখবাঁর সাঁধও তাহলে হয়েছিল বল? 

মুচকি হেসেই মেয়েটি জবাঁব দিল-_খুব। সেই জন্কেই ত ছুটে 
এসেছিলুম দেখতে, আর জিজ্ঞাসা করতে_- আমার মতন চেহার! সে 
কোথার পেলে ? 

দাঁছু এবার মুখখানা একটু ভার করে বললেন--ছেলেটি এ-ঘরে 
ঢুকতেই চেহারা দেখে আমিও চমকে উঠেছিলুম। তারপর আলাপ 
পরিচয় ভতে নিজেকেই সামলে নিই । এখন কিন্তু বুঝতে পারছি 
চোখগুলো সব সময় হুল করেনা। তোমার ক্ুলের মেয়েরা ছেলেটির 
সম্বন্ধে বা বলেছে, মিথ্য! নর দিদি, ও সত্যিই তোমার ভাই । 

সবিতার মুখের স্বাভাবিক হাসিটুকুর উপর বিস্করের রেখ গ্রাড়ে 
তার মুখখানির আর এক অপরূপ শ্রী। ফুটিয়ে তুলল। স্থির দৃষ্টিতে, 
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, কিছুক্ষণ দাদুর পানে চেয়ে থেকে সে বলে উঠল-_-আমার ভাই ! কিন্ত 
কি করে হতে পারে? এ যে অসম্ভব! 

হাঁতের লেখা কাগজ ক"খানি সবিতার হাতে দিয়ে দাছু গলার 

ত্বর একটু'গাঁড করেই বললেন-_এগুলো পড় দ্রিদদিঃ তাহলেই সব বুঝতে 
পারবে । ভয় নেই, দলিলের মত দেখতে হলেও, ব্যাপারটি তোমাদের 
মাসিকপত্রের ছোট গল্পের মতই খাসা । তফাঁতের মধ্যে সে সব রচা, 
এ হচ্ছে বাস্তব । 


৪ 


বিকেলের দিকে সকালের সেই পরিচিতঘরখানির ভিতরে ঢুকেই 
মুকুল দেখল, গৃহম্বামী মাথা নিচু ক'রে নিবিষ্টমনে খবরের কাগজ 
পড়ছেন, আর তাঁর তাকিয়াঁটির পাশেই দলিল-ভরা! লম্বা লেফাঁফাটি 
পড়ে আছে । মুকুলের মনে যে চিন্তাটুকু দোল! দিচ্ছিল, পরিচিত বস্তুটি 
দেখেই পলকে থেমে গেল । 

পায়ের শব্দ শুনেই ভট্টাচার্য মহাশয় সোজা হয়ে বসে ঈষৎ হেসে 
বললেন_ এসেছ, বাবাজী! বোঁস। 

সকালের মতই মুকুল যথাস্থানে যথাযথভাবে বসল,সেই সঙ্গে তার 
বুকের ভিতরট1 টিপটিপ করে উঠল গৃহস্বামী কি সাব্যস্ত করেছেন, 
সেটুকু শোনবাঁর জন্ত । তবে এবেলার মধুর সম্ভাষণটি তার মনে 
কিঞ্চিৎ আশাও যে না দিল তা নয়। 

মিনিট ছুই তিন ছুজনেই নীরব; তারপর গৃহত্বামী হঠাৎ 
কাগজখানা' সরিয়ে রেখে মুখখান! তুলে জিজ্ঞাস! করলেন মুকুলকে-- 
আচ্ছা, একট! কথার ঠিকঠাঁক জবাব আমাকে দেবে? তোমার মা 


র্‌ 
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তোমাকে কোলে করে এখানে এসেছিলেন, না-এখানে আসবার পরে 
তুমি তার কোল আলো করেছিলে? ৪ 

প্রশ্নটা শুনেই মুকুল অবাক হয়ে কিছুক্ষণ গৃহস্বামী ভট্টাচাঁধ্য মহাশয়ের 
মুখখানার পানে তাকিয়ে রইল। হঠাৎ যে তাকে এ রকম একট! প্রশ্ন 
করা হবে তা সে ভাবতেই পারেনি, তা ছাড়া প্রশ্নের বিষয়টি তার 
নিজেরই ঠিক মত জাঁনা নেই। একটু পরে ভাঙ্গা গলায় সে জবাঁব 
দিল--মার কথা আমার মনে পড়ে না, জ্ঞান হয়ে অবধি দাহ আর 
দির্দাকেই দেখিছি। মার সম্বন্ধে দাছুর কাছে যেমন শুনেছি, তাই 
আপনাকে বলেছি। কিন্তু এ কথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন বলুন ত? 

গৃহস্বামী গম্ভীরমুখে বললেন_ টাকা-পয়সাঁর ব্যাপারের গোড়াতে 
কথার ব্যাপারটাই যে কষ্টিপাথর হে, তা বুঝি জান না? নিজের সম্বন্ধে 
ওবেলা যা বলেছিলে, ক”যতে গিয়েই তুলটুকু ধরা পড়েছে কি না, তাই 
প্রশ্নটা তোলা হয়েছে, বুঝলে? তুমি কি তাহলে বলতে চাঁও, দীছু 
তোমাকে বরাবর অন্ধকাঁরেই রেখেছিলেন, নিজের জন্সস্থান, বাঁপ, মা, 
বংশ--এ সবের কিছুই তোমাকে বলেন নি? 

নান মুখে মুকুল বলল-_যেটুকু আমার জানা দরকার তাই জানিয়ে- 
ছিলেন। আমার অভাগিনী মায়ের দুর্গতির কথা তুলে শুধু এইটুকু 
বলেছিলেন, মাথার উপরে ভগবান আর তাঁরা ছজন ছাড়া পৃথিবীতে 
আমার আর কেউ আপনার বলতে নেই। 

_ বাঁপের সম্বন্ধে কিছু জানতেও আগ্রহ হয়নি? 

_না। আমার মাঁয়ের প্রতি তীর ব্যবহারের কথ! শুনে আমার 
মনে কোন আগ্রহই তাঁর সম্বন্ধে হয়নি । 

একটু থেমে বৃদ্ধ পুনরায় প্রশ্ন করলেন--তৌমার দাঁুও কোন “কথা 
বলেন নি? বাপের নামও শোননি তীর মুখে কোন দিন? 
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, মুকুল এবার বেশ শক্ত হয়ে জবাব দিল-_দাছ নাকি প্রতিজ্ঞ 
করেছিলেন, "মামার বাবার নাম তিনি উচ্চারণ পর্য্যন্ত করবেন না। 
কিন্ত স্কুলের ব্যাপারে নামটি তাকে জানাতে হয়েছিল, অবশ্য মুখে 
উচ্চারণ করেন নি, কিন্তু কাগজে লিখে দিয়েছিলেন । 
-_সে নামটি শুনতে পাইনা? 
- আশুতোষ রায় । 
নামটি শুনেই বুদ্ধ হাসতে হাঁসতে বললেন--তোষ্জীর দাদু এখানে 
হাত ঘুরিয়ে নাকটি দেখিয়েছিলেন । তোমার বাপের নামে তিনি গলদ 
করেন নিঃ তবে প্রচলিত ডাক-নামটি চেপে রেখে রাশিগত নামটি 
জানিয়েছিলেন তোমাকে । 
স্বপ্নাবিষ্টের মতন গৃহম্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে মুকুল বলল-- 
আপদার কথা শুনে আমি কিন্ত অবাক হয়ে যাচ্ছি, ভেবে 
পাচ্ছিনা, যে-সব কথা আমিও জানিনা_-আপনি কি করে জানতে 
পারলেন? 
গৃহন্বামীর মুখের মুছু হাসি পাঁকা গোঁফ জোড়াটির ভিতর 
দিয়ে ফুটে বেরুল; সেই সঙ্গে চাপা পরিহাসের স্বরে বলে উঠলেন__ 
জাঁনতে পেরেছি চোখ দিয়ে চেয়ে-_খড়ি দিয়ে গণে নয়। 
কথাগুলো মুকুলের মনে রীতিমত ধাক্কা দিল, অবাক হয়ে সে 
এই অদ্ভুত মানুষটির মুখের উপরেই বন্ধদৃষ্টিতে চেয়ে রইল । 
গৃহস্বামী এবাঁর একটু গম্ভীর হয়ে সহজ কণ্ঠেই বললেন-__-তোমার 
দাদু তার দলিল-দস্তাবেজগুলো যেতাঁবে মোড়কটির ভিতরে পুরে 
'রেখেছিলেন, তুমি সেই অবস্থাতেই যে তাকে আমার কাছে দাখিল 
« করে গেছ- খুলেও*দেখনি, সেট! বেশ বুঝতে পারছি । এট! হচ্ছে 
তোমাদের বয়সের দোষ। “পথ চলবে জেনে”_-এই প্রবাদটা তোমরা 
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কাজে মেনে নিতে “চাও না। তাই দেখতে পাইঁ--চোখ থাকতে 
তোমরা সব কানা । তার সাক্ষী এই দেখনা, তোমার দাঁছুর 
দলিলের মোড়কটি খুলে ভিতরের জিনিসগুলো ফে আগে নিজের 
চোখে দেখা উচিত, এবুদ্ধি তোমার মাথায় জাগেনি; অথচ তুমি 
একজন গ্রাজুয়েট ! কাঁজেই তোমাকে চোঁথ থাকতে কাঁন! ছাড়া 
কি বলি বল? সাহেবরা হচ্ছেন ব্যবসায়ী জাত, তাদের ভাষাতেও 
ঠিক এই রকমের একটা কথা চালু আছে--০15 15 5০ 01170 
85 ৮৮11] 0701 560, তুমি যদি মোৌড়কটি খুলে দেখতে, তাহলে 
আমাকে এত কথা বলতে হত না, তোমার দাছু যে চিঠিখানা দলিলের 
মত করে তোমার জন্তে লিখে রেখে গিয়েছেন, তা থেকেই তোমার 
দিদিমা) গর্ভধারিণী মাঃ বাবা_-সবারই পুরো পরিচয় পেতে--ষেটা 
গল্লের মতই চমতকার ! 

এ পর্য্স্ত বলেই তিনি তাঁকিযার পাশ থেকে মোঁড়কটি তুলে 
তার ভিতর থেকে ডেমি কাগজে লেখা মুকুলের দাঁছুর চিঠিখাঁন! 
বার করে মুকুলের দিকে এগিয়ে দিলেন পড়বার জন্তে। কলের 
পুতুলের মতন হাতথাঁনি বাঁড়িযে মুকুল কাগজথানি নিয়ে রুদ্ধনিশ্বীসে 
দাঁছুর হাতের পরিচিত লেখাগুলি পড়তে লাগল । 

একরারনামাঁটি মুকুলকে লক্ষা করেই লেখা । গোড়ার মামুলি 
ভণিতার পরেই গল্পের মত ক'রে লিখেছেন_-অবনী রায় মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ । পাঠ্যাবস্থাতেই তার বিবাহ তয়। আর-ইত্যাদি । গল্পের 
গোড়াতেই যা বলা হয়েছে । কলকাতার পর্ন্দের পর কাশীর, পর্বে 
মুকুলের জল্ম, নামকরণ ও তার মায়ের মৃত্যু পর্য্যন্থ গল্পের আকারে 
লিখে দাঁছু ব্যাপারটির উপসংহার করেছেন ছেট একটি প্যারায়--. 
এইভাবে £ | 
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তার পর আমরা শ্বামি-্শ্রী ছজনে সমান ওজনের প্রেহ দিয়ে 
কি-ভাবে তোমাকে মাহুষ করেছি, তুমি সে সবই জান। তোমার 
পিতামহী ও পিতার কাহিনী ইচ্ছা করেই তোমাকে শোনাইনি, 
কথন শোনব না-_এই ইচ্ছাই আমার মনে শক্ত হয়ে শিকড় বেঁধেছিল-_ 
পাছে তোমার বাপের নামটি তোমার কাছে ধর! পড়ে । তাই সেটাও 
চেপে রাখি। তোমার পিতার কোষ্ঠীর নকল আমার বাক্সে ছিল 
তোমাঁর মায়ের কোষ্ঠীর সঙ্গে । আশুতোষ রায় »লে পিতার নাম 
সম্পর্কে যে পরিচয় তুমি দিয়ে আসছ, সেটা ধন্মত সত্য । আমার 
ৰাক্সে তোমার বাবার কোগ্ঠীর নকল আছে, তাতে দেখতে পাবে-- 
আগুতোষ তার রাশিগত নাম। কিন্তু ইদানীং বিবেকের যুক্তিতে 
আমার মনের ইচ্ছার পরিবর্তন হয়ঃ তাই ব্যাপারটি আগাগোড়া 
আমার যতটা জানা আছে হুবহু তোমাকে জানালুম। এর একটি 
বর্ণও মিছে নয় জেনো । এখন হয় ত তোমার মনে তোমার পিতা 
আশুতোষ রায় ওরফে অবনী রায়ের খবর জানবার জন্তে আগ্রহ 
প্রবল হয়ে উঠবে। কিন্তু তোমার সে আগ্রহ পূর্ণ করবার মত আমার 
কিছুই সঞ্চয় নেই । আগে যা বলেছি-_পিছনের সমস্ত চিহ্ুই আমি 
মুছে ফেলে কাণীতে নতুন পথে জীবনযাত্রা শুরু করেছি-__-এর 
সবটাই সত্যি । অবনীদের কোন খবরই আমি শুনিনি, শোনবার 
আগ্রহ পধ্যস্ত আমার মনে জাগেনি। তবে, তুমি যখন আজ মানুষ 
হয়েছ, নিজের পরিচয় দেবার মত যোগ্যত। অর্জন করেছ, তাতে 
যদি অনৃষ্টচক্রে তোমাদের যোগাযোগ ঘটে, তাতে আমি স্ুখীই হব। 
আঁর_আমারুনিজের হাতে লেখা এই স্বীকারোক্তি বা একরারনামারি 
তোমার পরিচিতির একট] প্রাণবন্ত প্রমাণ হবে। 
গৃহন্বামী "মুকুলের মুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে চেয়েছিলেন । পড়তে 
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পড়তে ছেলেটির মুখখানাঁর উপরে বিভিন্ন ভাবের যে সব রেখা-চিন্ধ 
ফুটে উঠছিল, কোনটিই তার দৃষ্টি এড়ায়নি। পড়া শেষ হলে মুকুল 
যেই তার চোখ ছুটি কাগজের উপর থেকে তুলে সামনে উপবিষ্ট বিজ্ঞ 
মানুষটির মুখমগ্ডলে নিবদ্ধ করল, তিনি যেন অন্তধ্যামীর মতই সহসা 
বলে উঠলেন-_বুঝতে পেরেছি, অবনী রাঁরের পরবর্তী খবর জানবার 
জন্যে তোমার মনে কৌতুহল জেগেছে । বেশ, সে কাহিনী- 
টুক আমি তোমাকে শোনাতে পারি। বলেই তিনি মুকুলকে 
কোন কথা বলবার সুযোগ না দিয়েই কাহিনীটি শোনাতে শুরু 
করলেন £ 

সেই ব্যাপারের পর অর্থাৎ তোমাঁর দাদুর নামে অবনীর দ্বিতীয় 
বিবাহের চিঠিখাঁনি পাঠিয়ে কার মা দমাময়ী দেব্যা ভেবেছিলেন, নিশ্চয়ই 
বুড়োকে খুব জব্ব করেছেন। কিন্তু উপরে বসে অদৃষ্ দেবতা তখন | 
মুখ টিপে হেসেছিলেন। সেই হাঁসির গমকে এক জোচ্চোরের পাল্লায় 
পড়ে অবনীর মায়ের সঞ্চিত টাঁক৷ কড়ি, শ্তামপুকুরের পৈতৃক বসত- 
বাড়ী, এমন কি স্ত্রীর গায়ের গয়না-গাঁটি সমস্তই নষ্ট হয়ে গেল। যে 
নির্দোষ বউটিকে বুড়ী রাক্ষুদীর মত নিছুর হয়ে এক কাপড়ে বিদেষ় 
করে দিয়েছিল, ছেলের আবাঁর বিয়ে দেবার সময় আগের বৌএর 
গায়ের গয়নাগুলো কাছে থাকায় নতুন বোকা বেহাইটির কাছ থেকে 
গয়নার ব্দলেটাকাধরে নিয়েছিলেনতিনি ৷ কিন্ত উপরের বিচারকর্তীর 
চুল-চের! বিচাঁর বে» একটু এদিক-ওদিক হবার জো কি! শুধু কি 
ওগুলো আদায় করেই বিচারকর্তা তাঁকে রেহাই দেন ভেবেছ? হাজার 
কয়েক টাকার চড়াস্থদের খণ জাতার মতন বুকের, উপরে বসে দ্বুরতে 
লাগল! সে কষ্টের কথা কি বলব? ডাইনে মানতে বায়ে কুলোঁয় না 
ব'লে যে কথা আছে-_-সেইটিই বাস্তব হয়ে দরাময়ী দেব্যার বড় সাধের * 
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৷ সংসারটিকে আ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে ধরল-_তীর দুরাকাজ্ষার গাছটি 
সুিয়ে ঝাম! হয়ে গেল। প্রথম বধুটির চোখের জল আর তার বুক- 
ভাঙ্গা নিশ্বাস এমনি মারাত্মক হয়ে দাড়াল যে, পুরো দশটি বছর 
বিছানায় পড়ে রোগের যাতনায় একটানা কানায় বাঁড়ীশুদ্ধ কাউকে 
চোখের পাতা বুজুতে দেননি | এই অবস্থায় বাড়ীর পর বাড়ী-_পাঁড়ার 
পর পাড়া বদলাতে হয়েছে অবনীকে | রোগীর চীৎকারে পাঁড়া-পড়সীরা 
অস্থির, কোন বাড়ীওয়ালা এমন ভাড়াটেকে জায়গা দিতে চায় না। 
এদিকে প্রায় প্রতি বছরে সংসারে একটি ন! একটি নতুনঅতিথি-__-ছেলে 
বা মেয়ের রূপ ধরে এসে ছুঃখের বোঁঝাটি ভারি করছিল। দ্বিতীয় বিয়ের 
বছর পূর্ণ হতে না হইতেই চাদের কণার মত একটি মেয়ে সংসারটি 
আলো! করে তুলেছিল সত্যি, কিন্তু বুড়ীর রাগের আগুনটিও সেই 
সঙ্গে দাউ দাউ করে জলে উঠল। হতঙ্ছাঁড়া বউ প্রথম বেয়ানেই 
মেয়ে বিয়িয়ে বসল ! আর যে বেকুব বেচাঁরী আগের বিয়ের ব্যাপারটি 
না জেনে এ-বাড়ীতে মেয়ে দিয়েছিল--তাঁর খোয়ারের কথ! আর 
কি বলব! নাঁতনীটিকে দ্বেখতে এসেই বুড়ীর কাছে থে মুখনাড়া 
থেলেন, তার চেয়ে মার খাঁওয়! ঢের ভাল ছিল। তাঁরই যখন মেয়ে, 
আর ছেলে না বিয়িয়ে সে মেয়ে বিিয়েছে, অপরাধী ত তিনিই । এর 
ফলে সেই যে বেচাঁরী এদের সম্পর্ক কাটিয়ে চলে যাঁন__আঁর সেমুখো 
হননি কোন দ্দিন। বছর কয়েক পরে যখন এদের ভাগ্য-বিপধ্যয় হয়, 
' দিন আর চলে না, দেনায় মাথার চুল র্য্য্ত বিকিয়ে যাবার জো, বড় 
মেয়েটি শক্ত অন্ুখে ভূগছে-_ওষুধ পথ্যের ব্যবস্থা নেই, তাঁর কোলের 
গুলোর অনৃষ্টেঞ্ধ জুটছে না বুড়ীও ব্যায়রামে পড়ে বিছান! নিয়েছে, 
ওঠবার শক্তি নেই__মেয়ের চিঠিতে এই সব শুনে তিনি কর্ণস্থান 
থেকে বিশ্বাসী' লোক পাঠিয়ে সে বিপদে বথাসাধ্য সাহায্য করেন, 
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আর বড় মেয়েটিকে এই সর্ত নিয়ে আসেন যে তাকে তিনি মনের মন্ত 
করে মান্থুষ করবেনঃ সব ভার তার নেবেন_-কলকাতায় ওদের কাছে 
কোনদিন পাঠাবেন না। সেই থেকে মেয়েটি তার,কাছেই আছে, 
আর এখন তাঁর ব্যম ষোল বছর চলেছে । তোমার চেয়ে বছর 
থানেকের ছোট আর কি! কিন্তু মুখের আদল দুজনের একই 
রকমের। হ্যা” এবার অবনীর পরের কথাটিও বলি--ব্ছর কতক হ'ল 
মা ভূগে তৃগে ্ব্গে গেছেন কাজের জবাবদিহি করতে, তারপর 
থেকে অবনীর অবস্থা কতকট1 ফিরেছে আফিসে মাইনে অনেকটা বাড়ায় । 
পৈতৃক বাড়ীথানা অবশ্য নেই, তবে শ্যামবাজার অঞ্চলে একখানি 
আস্ত বাড়ী ভাড়া নিয়ে কোন রকমে বাঁস করছে । দেনাও সব শোধ 
করতে পারেনি । বড় মেয়ের পরে পিঠাপিঠি অনেকগুলো ছেলে 
মেয়েও হয়েছে। তবে, আর দশজন মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক যেভাবে 
কলকাতায় ভদ্রতা বজায় রেখে সুখে দুঃখে জীবনধাত্রা নির্বাহ করে-_ 
অবনীর সম্বন্ধেও তাঁর ব্যতিক্রম হয়নি। তোমার অজ্ঞাত পিতা 
আশুতোষ ওরফে অবনী রায়ের বর্তমান অবস্থার পরবর্তী প্রাতাটিও 
এক নিশ্বাসে পড়ে তোমাকে শুনিয়ে দিলুম | 

জোরে একটা নিশ্বাস ফেলে মুকুল বলিল-_দাছুর চিঠিখানির 
সঙ্গে মিল রেখে যেভাবে আপনি উপসংহার করলেন, তাতে বুঝতে 
আর বাকি নেই বেঃ আমার ছোট মা”র সম্পর্কে আমাদের দাছু ছাড়া 
আপনি আর কেউ ন্ন। নিজেকে যতই চাপতে চেষ্টা করুন না 
কেন, নিজের হাতের বোনা জালেই জড়িয়ে পড়ে ধরা দিয়ে ফেলেছেন । 
তাহলে আমার বোনটি এখানেই অবিশ্যি আছেন 

থাকতেই যে হবে দাঁদা, এ-যে অনৃষ্টের লেখা । ভাই-বোন 
এক হবেই ।-_কথাঁগুলি বলতে বলতে ভিতরের 'দিকের দরজাঁটি 


১০৬ কুমারী-সংসদ 

খুলে আধফোটা পদ্ম ফুলের মত একটি মেয়ে বিপুল পুলকের ঢেউয়ে 
নাচতে নাঁচতে মুকুলের সামনে এসে ধাড়াল। বিশ্ময় ও উল্লাসের 
বিপুল আবেগ মুকুলকেও চোঁথের নিমেষে ঠেলেতুলে দ্িল। কিন্তু তার 
মুখ থেকে কোন কথা বেরুবার আগেই হাসিমুখে শ্লেষের সুরে বৃদ্ধ 
গৃহত্বামী বলে উঠলেন-_ এ মন্দ নয়, আমে দুধে গেল মিশে, 
আ্রাটি রইল পণ্ড়ে পাশে! পৃথিবীর ধারাঁটাই এই রকম। 

মেয়েটিও হাঁসতে হাঁসতে উত্তর করল-_পৃথিবীর ধার 
আমরা পালটে দেব দাছু, আটিকে সোনা দিয়ে বাঁধিয়ে দেরাজে 
তুলে রেখে। 

মুকুল প্রথমটায় হতভম্বের মত হয়ে পড়েছিল, নিজেকে সামলে 
নিয়ে এই সময় উচ্ছ্বীসের স্থুরে বলে উঠল-__জ্ঞান হয়ে অবধি জেনে 
আসছি, পৃথিবীতে নিজের ধলতে আছে শুধু দা আর দিদা । 
আগার বয়সী যে সব ছেলেকে পাঁড়ায় দেখতুমঃ তাঁদের কত রকমের 
কত আপনার জন, কত ভাই, কত বোন; আমি চেয়ে 
দেখতুম-_আর মনে মনে ভাবতুম__আমাঁর যদি একটি ছোট বোনও 
এর্ধাকত |, আমার সে-কথা বুঝি অন্নপূর্ণার কানে বেজেছিলঃ তাই 
আচমকা আজ এমন প্রাণখোলা হাসিমুখী বোন পেয়ে গেলুম। 

মুকুলের নতুন দীছুটিও অমনি মুখখানা বেঁকিয়ে আড় চোখে 
নাতনীর পাঁনে চেয়ে বললেন-_-হু", কি বলেছিলুম আমি? মিলিয়ে 
নাও ভাল কঃরে__আটির কথা ঠিক কিনা? 

মেয়েটি হাসতে হাঁসতে জিজ্ঞাসা করল--আ্াটির আবার 
কি,হ*ল? 

দাছু মুখখানার হাস্তোদ্দীপক ভঙ্গি করে বললেন-__যা হবার 
তাই হ'ল-_আম মিশল দুধের সাথে, আটি পড়ে রইল তফাতে। 


কুমারী-সংসদ ১০৭ 


ভায়ার কথা শুনলে না__অন্নপূর্ণা হাসি-মুখী বোনটিকে আচমকা 
মিলিয়ে দিলেন, কিন্তু তাঁর উপলক্ষটি কে হলেন, তাঁর উল্লেখই নেই। 

মেয়েটি উত্তর করিল--উটি যে উহ রয়েছে দাছু, বুঝে 
নিতে হয়। 

দাঁছু বললেন-_ উল্টো বুঝাঁও অসঙ্গত নয়; দয়াময়ী দেব্যার নাতী 
ত? দয়! করে একটা কিছু দাবী করলেই হল। 

মেয়েটি বলল- কিন্তু ভূলে যাচ্ছ কেন দাঁছ্‌, আমরা ছুটি ভাই 
'বোন তীয় দেহ-ছায়ার বাইরেই একএকটি দরদী দাদুর কাছেই 
মানুষ হয়েছি। 

মুকুল এই সময় 'আন্তে আন্তে বলল--আমার সেই দাছুটির কাছ 
থেকে এই শিক্ষাই পেয়েছি দাছু, কথার চেয়ে কাজের দামই বেশী। 
বাঙ্গালী কথা অনেক বলেছে, এখন দরকার কাগের। তাই, 
মুখের কথায় আপনাকে স্ততি না ক'রে মনের পাতায় আপনাকে 
এমন করে একে ফেলেছি দাঁছু, যা কোন দিন মুছবে না। 

মেয়েটি এবারে খিল খিল করে হেসে বলল--কেমন, হয়েছে ত, 


“এখন খুসী ? ঢ. ণ 
মুকুল প্রসঙ্গটা চাপ। দিয়ে বলল- আমি কিন্তু এখনো আমার 
বোনটির নাম জানতে পারিনি দাদু! 


1 


দ্াচু বললেন--নামটি তোমাকে অনুভব করে নিতে হবে দাদা, 
অন্ধকারের ভিতর থেকেই তোমার বোনটি যখন উদয় হলেন হঠাৎ 
তখন তার নামটা কি হওয়া উচিত-_ 

মুকুল বলে উঠল--আর বলতে হবে না সছ্‌, নাম, 'আমি 
পেয়েছি। আমার বোনটিই তাহলে সবিতা দেবী__ অপূর্ণ কল্সা- 
পীঠের ছাত্রী ? 


১০৮ কুমারী-সংসদ 


মুকুলের, মুখের শেষ কথাটি শুনেই মেযেটির স্থন্দর মুখখানি 
যেন সিঁছুরের মত লাল হয়ে উঠল, সেই সঙ্গে দাদুর চোখের উপর 
তার দৃষ্টি পড়ে যেন একটা ইঙ্গিত ধিছ্যুতের মত থেলে গেল। কিন্তু 
মুকুলকে ভাববার অবপরটুক্কু না দ্যেই গায়ে পড়ার মত হয়ে সে 
জিজ্ঞাসার ভঙ্গিতে বলল-_-আমার নামটি বুদ্ধি থাঁটিয়ে বলেছ তাতে 
আশ্চর্য্য হয়নি, কিন্তু তোমার এই বোনটিই যে অন্নপূর্ণা কন্তা-পীঠের 
ছাত্রী--এটি কি করে তুমি অনুমান করলে দাদা ? 

মুকুল বুঝল, তার হাতের টিলটি ঠিক জায়গাঁটিতেই পড়েছে । 
একটু থেমে পে বলল--নাই বাঁ শুনলে সে কথা, বোন। 

সবিতার মুখখানা এবার যেন হঠাৎ কালো হয়ে গেল, চোখের' 
দৃষ্টি ফিরিয়ে সে শুধু দাছুর মুখের পানে একটিবার তাকাল) সেই 
ক্ষণস্থায়ী দৃষ্টি যেন একটা বড় রকমের কাহিনীর আভাস দিল তার 
স্তব্ধ দাছুকে। 

কিন্তু পরক্ষণেই স্তব্ধতা ভঙ্গ করে গন্তীর গলায় দাদু বলে 
উঠলেন _ভেবেছিলুম, দাঁছুর দাঘটা আগে মিটে যাক, তার পর 
€তিন মাগ্রায় মিলে পরামর্শ করা ববে। কিন্তু এখন দেখছি, 
পরিচয় যখন হয়ে গেল, কিছুই আর চেপে রাখা ঠিক নয়। তাহলে 
তোমরা ছুজনেই ঝস। ব্যাপারটা খোলসা হয়ে যাক। 

দাছুর কথার পর আর দাড়িয়ে থাকা চলে নাঃ মুকুল তার 
কম্থল বিছানো টুলথানির উপরে বসল, 'সবিতাও বসবার জন্টে 
তক্তপোষটির দিকে এগিয়ে গেল । দুজনে বসেই দাছুর মুখের দিকে 
তাঁকাতে, দাঃ কুলকে লক্ষ্য করে জিজ্ঞাসা করলেন_-একটা কথা 
আগে জেনে নিতে চাই, অন্রপূর্ণা বিদ্যামন্দিরের ছাত্রী সবিতাদেবীকে 
তুমি এর আগে যে কোন দ্রিন দেখনি, সেটা বেশ বুঝতে পারছি। 


কুমারী-পংসদ ১১০৯ 


কিন্তু তার সম্বন্ধে তুমি যে লোকমুখে কিছু শুনেছ, তৌমাঁর কথ্মুতেই 
সেট! ধরা পড়েছে । সেই শোনা খবরটি আমি তোমার মুখ থেকে 
আগে শুনবো" তার পর আমাদের কথা বলব । 
মুকুল বলল- দেখুন, «“য। রটে, তা বটে; ঝলে 'একটা কথা চলে 
আসছে সত্যি, কিন্তু আমার মনে হয়, এ সব ব্যাপারে প্রায়ই তিলকে 
তাল করা হয়ে থাকে । এটাও সেই রকম একটা কিছু হবে। 
নইলে, রিটায়ার্ড সেসপন জজ রায়বাহাছ্র অবিনাশ চক্রবন্তী-_যিনি 
মত্ত বড় জমিদার, মস্ত বড় মাচ্ছচেপ্ট, মস্ত বড় মানী লোক, গেল বছরে 
বিপত্বীক হয়ে যিনি স্ত্রীর দানসাগর শ্রাদ্ধ করে কাশীর সবাইকে তাক 
লাগিয়ে দিয়েছিলেনস্ত্রীর স্বৃতি বজায় রাঁখবাঁর জন্তেই ধিনি কন্যা-পীঠে 
যোগ দেন, আর মৃতা স্ত্রীর নামে কন্ঠাদের সুশিক্ষার জন্তে মোট। 
অস্কের টাকা দান করেন-তিনি যে কন্তা-পীঠের সেরা কন্তা 
সবিতাদেবীর রূপে গুণে মুগ্ধ হয়ে এই বুদ্ধ বযসে বিয়ে কব্তে ক্ষেপে 
উঠবেন_-কথাট! লোকের মুখে যতই রটুক না কেন, বিশ্বাস করতে 
কি পারা যায় কখন? 
দাদু একটু হেসে বললেন-_তুমি ছেলে খুব ওস্তাদ কিনাঃ তাই 
সব দিক বাঁচিয়ে কথাট] দিব্যি কায়দা করে শুনিয়ে দিলে । তোমার 
কথা হচ্ছে--কথাটা এই ভাবে রটেছে বটে, কিন্তু তুমি বিশ্বাস 
করনা। এখন আমি বলছি-_া রটেছে তা সত্যি। জজ বুড়ো 
আমার চেয়েও বছর চিনেকের বড় আর তার নিজের সংপারটাই 
রাঁবণের গুষ্টির মত" গবশাল; কিন্তু তাতে কি হয়েছে! তার 
যখন টাঁকাঁর অভাব নেই, ক্ষমতা প্রতিপত্তিও প্রচুর, , তখন 
কন্তা-পীঠের সেরা কন্তার কাছ থেকেনজার 'ক”রে যদ্গি*বল্পমাল্য 
আদায় করতে চান-_- 


১১০ কুমারী-সংসদ 

এই পর্যন্ত বলেই দাছু চোখের দৃষ্টিটা বেঁকিয়ে সবিতার আঁরক্ত 
মুখখাঁনাঁর “উপর ফেলতেই সে অমনি ফৌস্‌ করে উঠল, ভ্রভঙ্গি 
করে বলল--থাম বলছি দাঁছঃ তোমাকে আর অত করে ভণিতা 
করতে হযে না। 

পরিহাসের সুরে দাঁছু বললেন_ শোন কথা, খাঁটি কথ! বলাটাই 
যেন মস্ত দোষ! আমি কি বলিছি-তুমিই সেধে মালা গাঁথতে বসে 
গেছ-__ আরে, মাল! ছড়াঁটি গীথিয়ে তার ভিতরে মাথাটি গলিয়ে 
দেবার জন্যেই জজ সাহেবের জুলুম চলেছে না৷ ? 

মুকুলের চোঁথছুটে1 বুঝি জলে উঠল কথা! শুনে, তার গলার 
ভিতর দিয়ে একটা শব্ধ জোরে নির্গত হল- জুলুম ! 

দাঁছু বলিলেন__-তা ছাড়া কি বলববল? কোথায় কন্ঠা- 
পীঠের এক নগন্তা ছাত্রী, আর কত উপরে তাদের পেট্রন জজ 
বাহাছুর ! রিটায়ার্ড হলেও দপদপা তাঁর একটুও কমেনি । অসহযোগ 
আন্দোলনের যুগে তিনি যে রকম দোঁদগুপ্রতাঁপে জজিয়তী চালিয়ে- 
ছিলেন, তাঁতে ইউ, পি”তে হেন ডিট্রিক্ট নেই তাঁর দাপটে যেটা 
কাপেনি। এখন তার নামে কাশীর বিশ্বনাথ পর্যন্ত কেঁপে অস্থির, 
কন্ঠা-পীঠ ত তার টাকায় ঢেলে সাঁজা একটা স্কুল। 

ছুই চোখের জলন্ত দৃষ্টি একবাঁর সবিতার মুখের উপর ফেলেই 
মুকুল দাঁছকে জিজ্ঞাসা করল-__এখনো৷ সবিতা! ওখানে পড়তে যায়? 

দাঁছু বললেন_না। অনেক আগেই তার নাম কাটিয়ে 
আনা হয়েছে ; কিন্তু হলে কি হয়-_কমলি ছোড়,তা নহি। এখন 
তার ঘটকের ঠেলায় অস্থির | 

_ঘরক? * 

ছ্যা, ঘটক ছাঁড়াকি বলি! জজ সাহেবের এক বোনাই- 


"সংসদ ১৬১৬ 


বোন অবশ্ত অনেক আগেই পটল তুলেছেন, কিন্তু তা,সব্বেও নরুটি 
ছেলে পুলে নিয়ে জজের কাশীর সংসার চেপে ব*সে আছেন-__নাঁম 
তার রজনী হালদার, পোৌঁড়৷ বৃষকাঠের মত কদর্ধ্য চেহারা, প্ররুতিটী 
তার চেয়েও বেয়াড়া লোককে জানায় সে 'জভ সাহেবের 
প্রাইভেট সেক্রেটারী, কিন্তু লোকে তাঁকে পুলিশের ইনফরমার 
বলেই জানে-_ 

মুকুল একটু হেসে বলল--আর আমরা তাকে “কাশীর ষড়” 
বলেই জানি। বুঝতে পেরেছি” জজ সাহেবের তরফ থেকে দাগ! য় 
প্রটাই শিং নাড়ছে অর্থাৎ আপনাকে আর আমার বোনটিকে অতিষ্ট 
করে তুলেছে। 

দাঁচু বললেন- হ্থ্যা, ব্যাপারটা এখন এই ভাবে দ্াড়িয়েছে। 
কেলেঙ্কারীর ভয়ে জজ সাহেব অবিশ্তি এমুখো৷ হন নাঃ ফেউ লাঁগিয়েই 
নিশ্চিন্ত আছেন। আর এ পোড়া বৃষকাঠ নানা রকমের ছুতো নিয়ে 
এসে রাতারাতি আমাঁর অদৃষ্ঠ ফিরিয়ে দেবার কত লালসা যে দেখাচ্ছে, 
সে সব বলতেও মুখে বাধে । এখন তোমাকে পেয়ে আমিও নিশ্চিন্ত, 
আর আমার সবি দিদিও হাঁফ ছেড়ে বাচল; কেননা, আজ ভাই এসে 
তার পাশে দীড়িয়েছে। 

মুকুল বলল-_দাঁছুর কাঁজটি ত আগে কোন রকমে সেরে নিই, 
তারপর একবাঁর বৌঝাঁপড়া করা ঘাঁবে এ বিয়ে পাগলা বুড়োর সঙ্গে, 
কতবড় জজ সাহেব তিনি, সেট! একবার দেখে নেব। 

দাঁচুর ঠোঁটের কোণ হাসি ফুটে উঠলো, বললেন__তাইত বলি, 
ভাঁই না হলে বোনের জন্যে এত দরদ হয়--জোরগলায় এতবড় কথা 
বলতে পারে! হ্যা, এ কথা এখন এই* পর্যন্তই চাপা" ধাক। 
তোমার দ্রাছুর কাজের কথাই এবার বলি-যার ,জন্তেই তোমাকে * 


১১২ কুমারী-সংসদ 


পাওয়!। ভাগ্যিস এই দলিল দস্তাবেজ নিয়ে টাকার সন্ধানে আমার 
কাছে এসেছিলে 

বলেই তিনি দলিল-পত্রগুলো যেভাবে মোড়কে ভরা ও বাধা 
“ছিল ঠিক দেই ভাবেই মুকুলের হাতে ফিরিয়ে দিয়ে বললেন__ 
এগুলোর আর দরকাঁর হবে না, যেথানে ছিল, যত্ব করে রেখে দিও । 
আর টাকার জন্তে কাজ তোমার আটকাবে না) কারণ এ দায় 
এখন বে আমারই । আমি শ্রীড়িয়ে থেকে যা করবার করব, তুমি 
ছেলে মানুষ_-এসবের কি বুঝবে? চল, এক সঙ্গেই সবিকে 
আর তার দিদিমণিকে নিয়ে তোমার দিদার কাছে যাই। সব কথা 
সেখানে হবে। 


ভাল ভাবেই মুকুলের দাছুর শ্রাদ্ধ শাস্তির পাট চুকে গেল। 
এই উপলক্ষে ছুইটি ক্ষুদ্র পরিবারের মধ্যে ঘনিষ্ঠতাও নিবিড়তর হয়ে 
উঠল। মুকুলের স্বর্গগত দীছু জীবনে কখন কারুর কাছে হাত 
পাতেন নিঃ বিপন্নকে সাহায্য করতে দ্বিধা করেন নি কোনদিন, কিন্ত 
নিজে নান! বিপদে পড়েও কারুর সাহায্য নেন নি-_ শোকাতুরা 
বিধবার কাছে এসব শুনে বিপুলের ওদিকৃকার দাঁছুটি সব দিকে চেয়েই 
হিসেবীর মত টাঁকার ব্যবস্থা করেছিলেন। শ্রাদ্ধের সমস্ত খরচ ও 
মুকুলের এম, এ পড়ার বাবদ পাঁচশে। টাকার ব্যবস্থা তিনি এই সর্তে 
করেন যে বাড়ী বাঁধা দিতে হবে না_মুকুল ছেলেটিকেই তিনি বাঁধা 
'র্খথছেন। «সে তান বোনকে দুবেল! ভাল করে পড়াবে, আর এম, 
“এ পাস করে নিজের উপার্জনের পয়সায় এ দেনা শোধ করবে। 


কুমারী-সংসদ ১১৩ 


নতুন দাঁছুটি অভিভাবকের স্থান গ্রহণ করায় মুকুল যেমন তা 
চির-ন্সেহময় দাঁছুর অভাঁবে কতকট। সাস্বনা পেয়েছিল, এই নতুন 
দাছুটিও তেমনি এক বোটায় ফোটা একই ধ'ণজের ছুটি ফুলের দিকে 
চেয়ে-_ভাঁই বোনের মধুর সম্পর্কটি গভীর করে তুলতে যেন একট 
নতুন প্রেরণাঁয় আবিষ্ট হলেন । ভাই সন্বেহে বৌনটিকে আত্মপ্রত্যয়ের 
যে মন্ত্র শোনায়? জড়তা কাটাবার মার আত্মরক্ষার যে সব কৌশল 
শেখার, বৃদ্ধ তন্ময় ভয়ে দেখেন,শোনেন,আর তারিফ করেন । বথা সময় 
মুকুল এম-এ ক্লাসে ভন্তি হুল, সবিতারও পড়াশুনা চলতে লাগলো । 
বাইরের টুইশানি ছেড়ে, বোনটিকে শিখিয়ে পড়িযে কৃতবিদ্ভ করে তুলতে 
মুকুলের এখন যত্তের অন্ত নেই । সকালের দিকে নিজের পড়া তাকে 
সারতে হয়ঃবিকেলে এবাড়ীতে এসে সবিতাঁকে নিয়ে পড়ে, খানিকটা 
রাত পধ্যন্ত ভাই-বোনের পড়া-শ্ুনা চলে। মুকুলের দিদাকে অনেক করে 
রাজী করিয়ে এব।ডীর দিদিমণি মুকুনে খাহয়েদাহয়ে বাড়ী পাঠাবার 
ভারটুকু পেষে যেন বর্তে গেছেন । ছুই নাতী নাতনীকে ছু-পাঁষে বসিষে 
নাঁনা রকম গল্প করতে করতে ভোজন-পর্ব শুরু না করলে দাছুর এখন 
থাওমাই হয না। কিন্ত এমনি অৃষ্টের লেখা? এ সখ স্বামী হল ন। 
বেশীদিনঃ একট দমক! বাতাসে সব বেন ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। 

মুকুলের দাঁছুর শ্রান্ধের পর প্রায় তিনটি মাস রার বাহাদুরের 
তরফ থেকে 'মার কোন রকম উৎপাত এলো না দেখে সবাই ভাবল, 
আপদ দরে গেছে। ,কিন্ত কমাসের এই নিস্তব্ধতা বে একটা বড় 
রকম ঝড়ের ূ্বলক্ষণ, সেটা তখন কেউ অনুমান করেনি। 
রার বাহাঁছুর এরি মধ্যে বে আটঘাট বেঁধে একট ভয়াবহ চৃক্রুব্যহ 
তৈরী করেছেন, আর তার অন্রদাস রজনী হালদার তলে তলে সমস্ত 
সন্ধান নিয়ে একটা মিথ্যে মামলা সাজিয়ে ফেলেছে, ঘুণাক্ষরেও 


১১৪ কুমারী-সংসদ 
* “কেউ তা জানতে পারেনি । যেদিন জান! গেল, সব রাস্তাই তখন 
বন্ধ হয়ে গেছে। 

মুকুল কাশীর মধ্যে সবচীন ছেলে । অতীতের পরিচয় তাঁর 
দাদু বাইরে কাউকে জানাননি এবং জানানো দরকার মনে করেননি । 
মুকুলেরও ইচ্ছা নয় যে, দাঁছুর পরিচয়পত্র নিয়ে সে তার অপরিচিত 
পিতার সামনে গিয়ে পীড়া । ধাকে সে কোনদিন দেখেনি, তার 
স্বর্গগত জননীর মর্থন্তদ কাহিনীর সঙ্গে ধার নিবিচার নিষ্ুরতার 
স্বম্পষ্ট নিদর্শন রয়েছে,সে-পিতার সংস্পর্শে কখনই সে যেতেপারে না, 
দুরে থেকেই তাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করবে । ঈশ্বর করুন, যেন কোনদিন 
কোন অবস্থাতেই তাকে সেই অবাঞ্চিত অতি পৃজ্য ব্যক্তিটির গৃহদ্বারে 
গিয়ে দ্লীড়াতে না হয়-__যেখান থেকে তার মহীয়সী মা সর্বহারা 
রিক্তাঁর প্রাপ্য নিয়ে ফিরে এসেছিলেন । কিন্তু তাঁর এ প্রার্থনা কি 
ঈশ্বরের কাঁনে গিয়ে পৌছেছিল ? 

হঠাৎ একদিন দাঁছু জামায়ের কাছ থেকে একথানা রেজিষ্টারী 
করা চিঠি পেলেন। শ্ঠামবাঁজার, মহেন্দ্র বোসের গলির বাঁসা-বাড়ী 
থেকে অবনী রায় লিখেছেন যে, তিনি বিশ্বস্তস্থত্রে শুনতে পেয়েছেন, 
তাঁর মেয়ের সঙ্গে কাশীর এমন একটা ডানপিটে ছেলের মেলামেশা 
চলেছে--সমাজে যার কোন স্থান নেই, অথচ ইউ-পি গবরমেণ্টের 
গোয়েন্দা বিভাগ তাকে চিহ্নিত করে রেখেছে । আশ্চর্যের বিষয়, 
সব জেনে শুনে আর সরকারী “পেনসন্তার্ঃ হয়ে তিনি এমন একট 
রিপ্লবী ছোকরার সঙ্গে সবিতাঁকে মিশতে দিয়েছেন । এ অবস্থায় 
কে কাশী৫থকে সুরিয়ে আনাই তিনি সঙ্গত মনে করেন। স্ৃতরাং 
আসছে মাসের প্রথমেই তিনি রওনা হচ্ছেন এখাঁন থেকে, সবিতা 
যেন আসবা্প জন্তে প্রস্তত থাকে । 


কুমারী-সঈংসদ ১১৫. 
চিঠিখানা পড়েই সবিতার দীঁ্ছু একবারে আগুনের মত জলে 
উঠলেন রাগে । জামাই যে তাকে সবিতীতষ, সন্ধে এমন চিঠি কখন্‌ 
লিখবেন, তিনি সেটা স্বপ্নেও ভাবেননি কেননা” সবিতার 
ভবিষ্যতে কোন দাবী করবেন না এ তেই তিনি খুব সঙ্কটাপক্ন 
অবস্থায় কতকগুলো সাংঘাতিক রকমের দাষ থেকে জামাইকে মুক্ত 
করে মরণাপন্ন শিশুকন্তাটিকে মীরাটের কর্মস্থানে নিয়ে যান । পিতা" 
পুত্রীর মধ্যে এ-পর্য্যন্ত দেখাঁসাক্ষাৎ কখন ভ্য়নি। এতকাল পরে 
আজ সেই কন্ঠার জন্তে বাপের এই আকম্মিক দরদ বৃদ্ধকে বুঝি ক্ষিপ্ত 
করে তুলল । তিনিও সঙ্গে সঙ্গে সর্তের কথা তুলে সাফ জবাব দিলেন 
যে সবিতার সম্বন্ধে যে-সব কথা লেখা হয়েছে সম্পূর্ণ মিথ্যা, তার 
অভিভাবকরূপে ইষ্টানি& আমি ভালভাবেই বুঝি ; এক্ষেত্রে তোমার 
গায়ে পড়ে উপদেশ পাঠানো নিরর৫ক। কোন্‌ অধিকারে তুমি 
সবিতার উপরে দাবী জানাচ্ছ, পূর্বের সর্তের কথ! কি সব ভূলে 
গেছ? সবিতীকে পাঠাবার কোন কথাই উঠতে পারে না, সুতরাং 
এই মতলব নিয়ে তোমার আসা বুথ! হবে জেনো । 
এর জবাঁব এল কলকাতাঁর এক নামী য়্যাটর্টার আফিস থেকে। 
তাঁরা মেয়ের বাপের পক্ষ নিয়ে মেয়েকে অবৈধভাবে আটক করে 
রাঁখবাঁর অজুহাত দেখিয়ে যে হুমকী দিলেন, তাতে সর্তের কোন 
কথাই ছিল না।. আর সর্তটা মুখেই হয়েছিল, কাগজে কলমে কোঁন 
লেখাঁপড়া হয় নি। য্যটর্ণার এই হুমকীর সঙ্গে ডিছ্রি্ট ম্যাজিস্ট্রেটের 
নির্দেশ নিয়ে এ সম্পর্কে দাছুর টেরিনিমের বাঁড়ীতে সরেজমিনে তদস্ত 
করতে এলেন সিটি ইনেম্পেক্টর অমূল্যরতন সেন।* লোকটি যেমন 
অমায়িক, তেমনি বিচক্ষণ । এমন কর্তব্যনিষ্ঠ সদাশয় কর্মচারী পুলিশ- 
বিভাগে অল্লই দেখা ঘাঁয়। সবিতার দাছুর মুখে সব*কথা শুনে তিনি 
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ব্যাপারটা ভাল করে বুঝলেও দাছুকে পরামর্শ দিলেন__“আইনের 
দিকে চেয়ে নাতনীটিকে আপাতিতঃ ছাড়তেই হবে। নতুবা তিনিও 
বিপদে পড়বেন, আর মুকুল ছেলেটিও কাকোরি কন্সপিরেসি কেসের 
সংন্্বে জড়িয়ে পড়বে । তার কারণ, এই সাংঘাতিক যড়যন্ত্ 
মামলাটির ব্যাপারে এমন একজন প্রাক্তন নামজাদা রাজকন্মচারীর 
প্রভাব আছে যিনি সবিতার ব্যাপারে “ইনটারেষ্টেড আর মুকুল 
ছেলেটি ষড়যন্ত্রকারীদের সংশ্রবে আছে বলে সন্দেহ করেন, এরপর 
দাদুকে হাল ছেড়ে দিয়ে মাথার হাতি দিতে হয়। তার বুঝতে বাকি 
রইল না যে, এ-ব্যাপারে কল-কাঁটি নাড়ছে কে আড়ালে থেকে । 
জোর করে সবিতাকে এথন ধরে রাখতে হলে তাকে আইনের প্যাচে 
পণড়ে নাস্তানাবুদ হতে হবে, আর মুকুল বেচারীর আখেরটিও নষ্ট হয়ে 
যাঁবে। অগত্যা মুকুলের সঙ্গে পরামর্শ করে সবিতাকে তিনি 
কলকাতায় বাপের কাছে পাঠানোই স্থির করলেন। সবিতা 
প্রস্তাবটি শুনেই বেঁকে দীড়াল, জোর গলায় প্রতিবাদ তুলল-_“বাঁবা 
তার প্রতিশ্রুতি ভেঙ্গে অন্তায় করছেন জেনেও আমি তার সমর্থন 
করব? তার চেয়ে আমি রামকৃষ্ণ মিশনে নাম লেখাব, সেবাত্রত 
মেনে নেব, কেউ আমাকে ধরতে ছুঁতে পারবে না।, 
মুকুল বলল-_-«না বোন, তা হবে না। মিশন তোমাকে রক্ষা 
করতে পারবে না, ওখানেও রায় বাহাদুরের প্রভাব যথেষ্ট । আমি 
চাই, আমাদের দাছুর গায়ে আচটি না লাগে” অর্থাৎ সাপও মরে, 
আর লাঠি গাছটিও না ভাঙ্গে । আমাদের বাবা যে অন্তায় করেছেন, 
তার প্রায়ঙ্তিত্ত আমাদের করতে হবে।” 
সবিতা আর্তস্বরে বলল-_প্রায়শ্চিত্য করা মানে এ পাষগু বুড়োর 
কাছে আর্মসমর্পণ, এই ত? তুমি বুঝতে পারনি দাদা, দাছুর কাছে 
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কোন দিক দিয়ে পাতা না পেষে ওরা কলকাতায় গিয়ে বাবাকে, 
ধরেছে, বড় রকমের লোভ দেখিয়েছে, তার মানে হচ্ছে__বিয়ের 
ইাড়িকাঠে আমার বলিদান ।, 

মুকুল বলল--তোমাঁর পরিত্রাণই যে আমার লক্ষ্য বোন। 
অনেক মভিনয করেছি,বড় বড় কলাবিদ্দের কাছে বাহৌব! পেয়েছি । 
সে অভিনয়কে আঁজ কাঁজে লাঁগাঁৰ বোন--তোমাঁর জন্কে। তোমার 
সঙ্গে সঙ্গে আমিও যাঁব কলকাতায় । শুনিছি, সেখানে শিক্ষিতা 
মেয়েরা তোমার মত দুর্গত মেষেদের পরিত্রীণের জন্তে একটা শক্তিশালী 
সংস্থার পত্তন করেছেন, নাম হযেছে তার কুমারী-সংসদ। আমি 
তাদের সাহাধ্য নেব আর নিজেও আয্মোৎসর্গ করব । তোমার 
সামনে ঈশ্বরের নাঁম নিষে মামি প্রতিজ্ঞা করছি বোন, এমন শিক্ষা 
দেব আমি এ দাম্ভিক রাষ বাঁহাঁছুরকে যেটণ জল্ত দৃষ্টান্ত হয়ে থাকবে 
এই শ্রেণীর লোভী বুদ্ধদের বিয়ের ব্যাপারে । এখন তোমাকেও 
আমার মতন অভিনধ করে যেতে হবে বোন । আমি তোমার রুটিন 
বেধে দেব- কলকাতায় 'গযষে কি ভাবে চলবে, মনের 
জ্বালা বুকের ভিতরে চেপে রেখে সবার সঙ্গে মিশবে কেমন 
করেঃ পড়ার ব্যবস্থা কি হবে--রুটিনে সে সবই লেখা থাঁকবে। তার 
পর কি করতে হবে আমি সেখানে গিবে জানাব । মনে রেখো বোন, 
যাঁর অন্রগ্রহে একদিন আমাদের বাবা দায়ঘুক্ত হয়েছেন, তুমি পেয়েছ 
ধার কাছে কালোপযোগী শিক্ষা, যিনি আমাদের ন্নেহময় অভিভাবক,” 
তাঁর মঙ্গলের দিকে চে্যেই তোমাকে কাজ করতে হবে । 

দাদার কথাগুলি নিবিষ্টমনে শুনে সবিতা হেট*ভয়ে তার পায়ে 
মাথা ঠেকিয়ে বলল--“তাই হবে দাদা, এখন থেকে তোমার উপদেঁশই 
আমার জপের মন্ত্র হল ॥, রি 
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* ' যেদিন সবিতাকে কলকাতায় পাঠানো হয়, সেইদিনই মুকুল 
খবর পায় যে, কাকোরি ষড়যন্ত্র মামলায় সে জড়িয়ে প/ড়েছে-_পুলিস 
আসছে তার বাড়ী সার্চ করতে ! বিশ্বস্তস্ত্রে খবরটি পেয়েই সহদয় 
সংবাদাতার পরামর্শে মুকুলও সেইদ্দিন ভোঁল বদলে বিপুল বিশ্বাস 
হ'য়ে ধোনটির অনুসরণ করল তার প্রতিশ্রতির দ্দিকে চেষে। সঙ্গে 
নিল শুধু স্ব্গগত দাঁছুর লেখা পরিচয় পত্রথানি, কিছু অর্থ, আর তার 
প্রসাধনের সরঞ্জাম বাসটি । 

ভাই বোন দুজনেই যে প্রাণপণে প্রতিশ্রুতি মেনে চলেছে__সে 
পরিচয় কুমারী-সংসদও নিশ্চয় পেয়েছেন। দুজনকেই অভিনয় 
করতে হয়েছে বাধা রুটিনের দিকে চেয়ে। মুকুল হয়েছে বিপুল 
বিশ্বাস ওরফে বিপুল! দেবী । সবিতা শিক্ষযিত্রীর কাছে পড়বার' 
প্রস্তাব বাপের কাছে তোলবার দিন দুই পরেই অযাচিত ভাবেই 
সেখানে গিয়ে বিনা পারিশ্রমিকে মেয়ে পড়াবার চাকরীট! বাগিয়ে 
নিতে বিপুল! দেবীকে বিশেষ বেগ পেতে হয় নি। তারপর, নিজের 
থাকবার আর থাবার ব্যবস্থাও টাপাতলার “ম্থহৃদ সমিতি”র সম্পর্কে 
কিভাবে সে যোগাড় করে নেয়, সংসদ সে সন্ধানও পেয়েছেন। 
কাঁজেই মুকুল বা বিপুল সংসদের বিরুদ্ধাচরণ যে করেনি, বরং *শঠে 
শাঠ্যং নীতিতে তারই কাজের অন্ুবর্তী হয়েছে__এই কাহিনীটিই 
তার প্রমাণ । 


প্রায় একটি ঘণ্টী ধরিয়া একই ভাবে সোজা হইয়া ঈ্ীড়াইয়া বিপুল 
তাহার এই দীর্ঘ বিবৃতিটি সংসদের সভানেত্রী ও সদশ্যগণকে শুনাইয়া 
আন্তে আন্তে আসণ গ্রহণ করিল। সংসদের প্রত্যেকেই যেন রুদ্ধ- 
নিশ্বাসে স্তব্ধতাঁবে এই বিচিত্র আধ্যায়িকাটি শুনিতেছিলেন। দক্ষ 
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অভিনেতার মত ঘুখে বিভিন্ন ভঙ্গি ও সুরের সংযোগে কথাগুলি নিচ 
হওয়ায় বিষয়-বস্তুটি প্রত্যেকেই এননূপ আগ্রহে উপভোগ করিতেছিলেন 
যে, কথা শেষ করিয়া মুকুলকে বসিতে দেখিয়া কেহ কেহ বলিয়া বসিল-_ 
এ যে মাসিক পত্রের ক্রমশ-প্রকাশ্য উপন্তাসের মত হয়ে দাঁড়াল দেখছিঃ 
শেষ নেই, পাঠকদের ধৈর্যের উপর নিটুর আঘাত । 

সভানেত্রী বলিলেন-_-উনি পত্তন করেছেন, শেষ করবে তোমরা । 

মায়া কহিল__তাহলে বারোযারী উপন্যাস বলুন। 

সেক্রেটারী শক্তি উত্তর করিল-_নিশ্চয়ই,বারোজন নিয়েই ত আমাদের 

ংসদ। কাজেই এই উপন্তাস শেষ করতে সবাইকে সমান ওজনে মস্তিষ্ক 

চালনা করতে হবে। 

অনীতা দেবী কহিলেন-__মুকুলই ছচোঁন বা বিপুলই হোন, গুর এই 
কাহিনীটি থে কুমারী সংসদের এক নির্ভরযোগ্য গীতা, তাতে আমার 
কোঁন সন্দেহ নেই । এই গীতাথানির ভিতরে আমাদের দেশের দুর্গত 
মেয়েদের অপমাঁনাঁহত ক্রন্দসী মুখগুলি যেন স্পষ্ট ফুটে উঠেছে । আমরা 
এর জন্ত রচঘিতাঁকে সংসদের পক্ষ থেকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। এখন এই 
ব্যাপারটির প্রসঙ্গে একটি কথা জানবার জন্ত আমাদের আগ্রহ হচ্ছে; 
সেটি এই যে-_রায় বাহাছুর কতদূর এগিযেছেন, আর সবিতার বর্তমান 
অভিভাবকদের মনৌবুত্তিটি কি রকম ? 

সভানেত্রীর প্রশ্রটির উত্তর দিতে উঠিয়া মুকুল কহিল সবিতার পড়ার 
ঘর থেকে আমরা যখন বেরিতয় আসি, আমি তাকে বলেছিলুম_তোমান্ধ 
বন্ধুর চিঠিখানা 'মামি নিধে যাচ্ছিঃ মিটিং-এ পড়ব। বন্ধুটি তোমার এ 
বয়সেও কি চমতকার লিখতে শিখেছেন? সেটা শুনলে সংসদের মেয়েরা 
জ্ঞান লাভ করবেন বলেই মনে হয় ।৮--জানিনা, এ কথাট! আপনাদের 
মনে আছে কি না। 
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, সভানেত্রী কহিলেন__খুব আছে। তোমার গল্পের ভিতরে এ চিঠির 
প্রসঙ্গটা ওঠেনি, বে আমি ভুলিনি, প্রশ্ন উঠতই | 
মুকুল কহিল--আপনাঁদের উপস্থিতির মিনিট পনেরো আগেই এই 
চিঠিখাঁনি ডারকেআসে ।সবিতার মা তখনরান্নাঘরে ছিলেন,আঁট-ঘাঁট বেঁধে 
আর চাঁরদিকে নজর রেখে পাঠাগারে ভাই-বোনকে কত সন্তর্পণে আলাপ 
করতে হয় সেট! অন্মীন করে নিন | কোন দিকেই মার নজর এড়াব না 
কে এল, কি এল, কে কি বলল, সব দিকেই তার দৃষ্টি । চিঠি আসতেই 
জানতে চাঁইলেন-_কাঁর চিঠি, কে দিলে? সবিতা জানাল-_-আমার, 
কাশী থেকে :এক বন্ধু লিখেছে । সেইজন্তে আমাকেও বন্ধুর কথা বলতে 
হয়েছিল। বন্ধুটি কে বুঝতেই পারছেন-__ন্বয়ং-মনোনীত পাত্র মহামান্য 
রাষ বাহাদুর । কাশী থেকে তিনিই চিঠিথানি ভাকে পাঠিয়েছেন সবিতার 
নামে । কলকাতায় এসেই সবিতা জানতে পারে যে, রাঁয় বাহাছুরের সঙ্গে 
তার বিয়ের কথাটা! প্রায় পাক! হযে গেছে । অবিশ্যি, রাঁয় বাহাছুর 
এ পর্য্যন্ত নেপথ্যেই আছেন, নিজে “ধরি মাছ না ছু'হ পানি" এই নীাতিটি 
ষোল আনা মেনে তার দালাল রজনী হালদারকে *“এজেণ্ট”করে কলকাতায় 
রেখেছেন । সে-ই লোঁকটাই তার পক্ষ থেকে কথাবার্তা চালাতে থাকে । 
ধাণগ্রত্তঃ সর্বহারা, বিপন্ন ছাপোষা গৃহস্থকে মাত করবার মত যতগুলো! 
অস্ত্র থাকতে পারে, তিনি এজেণ্টের মধ্যস্থতায় সবকটিহ চালিয়ে ইদানীং 
মূল পাত্রীকে বাধ্য করবার জন্কে নিজেই উঠে পড়ে লেগেছেন। ঝুনো 
গলিটিসিয়ান কিনা,তাই এখানে আর এজেন্টের উপরে এ-ভাঁরটি চাপাতে 
ভরস! পাননি, ডাক-ঘরের মারফতে চিঠিবাজী 'চাঁলাতে থাকেন । এখাঁনি 
হচ্ছে তিন নম্বরের পত্র। এক নম্বরের পত্রের পাঠ ছিল--কল্যাণীয়াস্ু | 
তার *বিষয়-বস্ত হচ্ছে মম ভেজানো। ছু নম্বরের পত্রথানার পাঠ 
” কল্যাণীয়াস্থ থেকে, ন্নেহের সবিতায় এসে নামে, তাঁর বিষয়-বস্তটি উচ্ছ্বাসে 
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ভরা, এক একাট পংক্তি যেন স্থুরলৌকে তোলবার এক একটি সি'ড়ি। 
এখন তিন নম্বরের চিঠিখানা এসেছে ঠিক সোনার শিলের মতন হয়ে ; 
এর স্থর একবারে শেষ পরদায় কি ভাবে উঠেছে, আর বস্ত-তান্ত্রিকতার 
দিক দিয়ে প্রত্যেক পংক্তিটি “ফ্যাক্টন*-এর (14৫0) বাধুনি দিয়ে কি 
রকম শিকল তৈরী করেছেঃ চিঠিথানি শুনলেই পুতে পারবেন। 

কথা এইখানে শেষ করিরা নুকুল রায় বাহাহরের লিখিত তিন নম্বরের 
চিঠিখানি পড়িতে আরন্ত করিল ঃ 


বেনাকসঃ জজ-ভিজা। 
প্রিয়তমে, 


পর পর যে ছুইখানি চিঠি তোমার নামে কলিকাতার 
ঠিকানায় লিখিয়াছি, তাহাতে তোমার গুণমুগ্ধ এই ব্াক্তিটির 
হদয়ের সব কথাই হথম্পষ্ট করিয়। বলা হইয়াছে। এই 
পত্রথানিতে অকপটে ও থোলা-খুলিভাবে আমি লিখিয়া 
জানাইতেছি যে, তোমার মত কন্ঠারত্বের জন্য তোমার 
ধণগ্রন্ত সব্বস্বাপ্ত বিপন্ন পিতা-মাতা ও অসহায় ভাই-ভগিনীর! 
কিরূপ সৌভাগ্য লাভ করিয়া সমাজে বরেণ্য হইতে চলিয়াছেন। 

তোমার পিতার যে ধণ আছে, তাহার তিন মাসের হু 
পড়িয়। যাওয়ায় যাহার জন্য তাগাদায় অস্থির হইতেছিলেন, 
আমার আদেশে কলিকাতার কশ্মচারী উক্ত হৃদ শোধ করিয়! 
দিয়াছে । বিবাহের পরে আদল ধণটুকুও পরিশোধ করা, 
হইবে, ্ানপুকুরে তোমাদের যে পৈতৃক বাড়ী দেনার দায়ে 
বিকাইয় গিয়াছে, তাহ! তোমার নামে ক্রয় করিবার ব্যবস্থা 
হইতেছে। বিবাহের পর তোমার স্ব সপরিবারে &ঁ 
বাড়ীতেই বরাবর বাদ করিতে ধ্রাকিবেন। তোমার জননীর 
নামে হাজার টাকার একথানি গবরমেন্ট পেপার কিনিয়৷ দিব। 
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তোমার ভাই বোনদের শিক্ষার ভার লইব। তোমার বাবার 
প্রোমোশনেরও যথাবিহিত ব্যবস্থা করিব । 

এইবার, প্রাণাধিকে, তোমার কথা বলিতেছি। আমার 
একান্ত ইচ্ছা, শুভ-বিবাহের পুর্ধেই তোমাকে সঙ্গে লইয়া 
তোমার পছন্দ মত বসন-ভূষণগুলি ক্রয় করি। ইতিপুর্ে 
কলিকাতার কতিপয় বিখ্যাত মণিকারের দোকানে অলঙ্কারের 
জন্য অর্ডার দেওয়! হইয়াছে । কিন্তু এক্ষণে ভাবিয়া দেখিতেছি, 
তোমাকে সঙ্গে লইয়া অলঙ্কারগুলৈি নির্বাচন করাই সঙ্গত। 
এজস্ অবিলম্বেই আমার কলিকাতায় উপস্থিত হওয়া সমীচীন 
মনে করিতেছি । আগামী ইংরাজী মাসের পঁচিশ-তারিখে 
প্রভ্ুষেই আমি কলিকাতায় উপস্থিত হইব। কলিকাতার 
সর্বাধিক মনোরম এবং নিজ্জন অঞ্চল লাউডন ট্রাটে আমার 
একখানি ছবির মত বাড়ী আছে। এইখানেই আমরা দুজনে 
স্থখনীড় বীধিয়া মনের আনন্দে কালযাপন করিব । 

আজ এই পয্স্ত। কলিকাতায় পৌছাইয়াই আমি 
তোমাকে পত্র লিখিব এবং আনিবার জন্য মোটর পাঠাইব। 
তোমাকে পাশে বপাইয়।! কলিকাতা! ভ্রমণের সখ এবং বড় বড় 
দোকান গুলি ঘুরিয়া তোমার পছন্দমত বসনভূষণ কিনিবার আনন্দ 
আমাবে, এমনই অভিভূত করিয়াছে যে, বেনারল আমার পক্ষে 
যেন বিষময় হইয়। উঠিয়াছে। 

আমার অন্তরের সমস্ত ভালবাদাটুকু নিঙ্গড়াইয়া এই 
চিঠিখানিতে মাথাইয়া তোমার কাছে পাঠাইতেছি, জানিবে। 


তোমার একান্ত প্রিয় 
অবিনাঁশচন্ত্র চক্রব্তী 
রায় বাহাছুর, রিটায়ার্ড ডিস্ক র্যাও সেসন জজ 
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চিঠিখানির পাঠ শেষ করিযা বেমন মুকুল বসিয়াছে, অমনি মেয়েছের 
ভিতর হইতে চাঁপা হাসি ও বিভিন্ন কণ্ঠের শ্লেষাত্মক মন্তব্যের যেন 
ফোয়ারা ছুটিল। 

বাবারে বাবা--এষে সত্যিই তাজ্জব কাণ্ড ! 

_-একঘটি বছরের বুড়োর প্রাণে এত রস 

_রস না থাকলে লিখতে পারে কখন--“মনের সমস্ত রস নিঙ্গড়ে 
চিঠিতে মাখিয়ে দিয়েছি 1, 

__চিঠিখানি যেন হাত-ছাড়া না হয়,সংসদের একটা! মস্ত বড় “একজি- 
বিট ওটা । 

_এমনি কতকগুলি চিঠি জমা হলে, চাইকি একটা একজিবিসনও 
খোল! থেতে পারে । দেখে, দেশের লোকের চোখ ফুটবে। 

সভানেত্রী অতঃপর কঠিলেন_-আর নয়, এবার থাম। বর্ষণ যথেষ্ট 
হয়েছে, এখন কাজের কথা হোক । 

সেক্রেটারী শক্তি কহিল-_ব্যাপারটি কিন্তু সত্যই বিশ্রী হয়ে উঠেছেঃ 
শ্রোতটা যে ভাবে এগিয়ে এসেছে? তাতে খুব সাবধান হয়ে কাজ না 
করলে সব গুলিয়ে যাবে । 

মুখ টিপিয়া হাসিযা মায়া জিজ্ঞাসা করিল-_মুকুল রায়ের “কেস+টির 
কি হল? তিনি এখন ফেরার, পিছনে কোন “ফেউ' লাগেনি ত? 

বিপুল সহজভাবে উত্তর করিল-_খুকুলের কেসের ফাইলটি এখন রায় 
বাহাদুরের মঞ্জির স্থতোয় ঝুলছে । সুতোটাকে ছিড়ে ফেলা, কিস্া 
আরো পাঁকিযে মুকুলের _গলাম়্ জড়িয়ে দেওয়া চটোই তাঁর সমান 
এক্কিয়ার । তবে বিপুল আশা রাখে, এ স্থতো নিজে হাতেই বুড়ো রায় 
বাহাদুর তার গলায় জড়াবে । 

সভানেত্রী ছেলেটির দিকে গভীর দৃষ্টিতে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_' 
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ছুটো' প্রশ্ন আমি তোমাকে করছি, বুঝে উত্তর দাঁও। কি নামে আমরা 
অতঃপর তোমাকে ডাকবে! ? আর, সবিতার ব্যাপারে তুমি কতখানি 
ভরসা! কর এবং সংসদের কাছে কি সাহায্য চাও? 
দৃঢস্বরে নিরভীক ছেলেটির ক হইতে উত্তর আদিল-_মাপাতত বিপুল 
নামটিই আমার বজাষ থাকুক সেই সঙ্গে বিপুলা দেবীও | আর, ভরসা 
আমি পৃরোপূরিই রাখি; তার কারণ, আমি ঈশ্বরের নাম নিয়ে শপথ 
করেছি--এই অন্তাঁষের প্রতিকার আমাকে করতেই হবে। সাহায্যের 
কথা যা বললেন, প্রয়োজন হলেই আপনাকে জানাব । 
বিপুলের কথায় সভানেত্রীর মুখে আনন্দের আভা পড়িল। একটু 
থামিয়। তিনি কহিলেন--একট1 কথা বিপুলঃ তোমার থাকার ও খাবার 
সব ব্যবস্থা যদি এখানেই হয়, তাতে কোন ক্ষতি হবে কি? 
বিপুল কহিল- সুহৃদ সমিতির কর্তার অসময়ে আমাকে আশ্রয় 
দিয়েছেন, গুদের অভিনয়টি যাতে স্থশৃঙ্খলে হয়ে যায় সে ব্যবস্থাটিও যে 
আমাকে করতে হবে দিদি । এ সব ব্যাপারে আমি ভারি সত্যনিষ্ঠট এবং 
সচেতন কথার খেলাপ করি না” কাউকে ঠকাই না। কিন্ত বর্বরের 
ংস্পর্শে এলেই আমার দেহের সমস্ত রক্তের ভিতরে শঠতাঁর বীজাণু কিল- 
বিল্‌ করতে থাকে, তখন আমি আর-এক মানুষ । 
সভানেত্রী কহিলেন -_ এমনি মানুষেরই আজ প্রয়োজন হয়েছে ভাই । 
আমিও বলছি শোন, বদি তুমি সবিতাকে রক্ষা করত পারো--এই 
বিশ্রী। ব্যাপারটার গতি ঘুরিয়ে তাহলে 'শেষের যা ব্যবস্থা__সেটা 
সুশৃঙ্ধলে সিদ্ধ করা হবে আমার কর্তব্য আচ্ছা, সভা এখন 
ভঙ্গ হোক। 
বিপুল হাসিয়া বলিল-তাঁহলে, 'আমিও এখন বাথরুমে ঢুকে রূপ 
“বদলাতে চাই, কাঁর্ণ বিপুলাদেবী এবার বিপুলে পরিণত হবেন। 
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সভানেত্রী বলিলেন__কোণের ঘরখানির পাশেই বাথরুম আছে:। 
& ধরখানি তোমার প্রসাধনের জন্যেই ছেড়ে দেওযা গেল। প্রসাধন- 
পর্বট! বরং এখান থেকেই সেরে নিও-_বখন প্রয়োজন হবে। 

হাসিমুখে বিপুল কহিল-তাই হবে দিদি; তাহরে ধরা পড়বার 
আর ভয় থাকবে না, নংদদের উড়ে মালিটাকেও ঘুন দিতে 
হবে না। 


ছয় 


সবিতার ব্যাপারটি রীতিমত পল্পবিত হওয়ায় তাহারই সমছুঃখিনী 
কুমারী নিত দেবীর “কেস+ট মুলতুবী থাকিলেও সংসদের যে সদশ্যটির 
উপর ইহার তদ্বিরের ভার পড়িয়াছিল, তাহার পক্ষ হইতে কোনরূপ 
ক্রটি ঘটে নাই। 

কুমারী নিভাদেবীকে উপলক্ষ করিয়া নদাঁর ধনাঁঢ্য অধিবাসী, উপ- 
র্ত চিহ্নিত “পণ-পাঁহাড়” হরিদাঁস গাঙ্গুলীর হৃদয়হীন ব্যবহার সম্বন্ধে 
সংসদে যে অভিযোগ উঠে, সে সম্বন্ধে যথাবিহিত তদন্তের ভার মংসদের 
অন্থতম সদস্য কুমারী মায়া দেবীর উপর অপিত হয়। 

শশধর চটোপাঁধ্যায় মহাশয়-যে টাল! অঞ্চলের একজন বন্দি ব্যক্তি 
এবং তীহার চাল চলনও বনিয়াদী ধরণের মে কথা সংসদের বৈঠকে 
পঠিত পত্রেই জানা গিয়াছে । 

ঘর বর দেখিয়া চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার ভগিনীদিগকে পাত্রস্থ 
করিলেও জ্যেষ্ঠ ভগিনী বিমল! দেবী পতিহীনা হইয়! এবং পতিকুলে স্থান 
না পাইয়া, একমাত্র কন্া নিতার হাঁত ধরিয়া ভ্রীতৃগৃহে আশ্রয় লইতে বাঁধ্য 
হর্ন। সম্ধদয় ভ্রাতী কর্তব্য জ্ঞানেই বিধবা ভগিনী ও ভাগিনেয়ীকে তাহার 
বৃইৎ গোষীর অন্ততৃক্তি করিয়! লইয়াছেন। কাঁর্যে বা ব্যবহারে আশ্রিতদের 
গ্রতি তাহার আন্তরিকতার কোনরূপ অভাব কহ কোঁন দিন দেখিতে 
পাঁয়নাই। ॥ | 

ভগিনী বিমলাদেবীর মরমন্তদ পরিণাম দেখিয়! তিনি ভাঁগিনেরী নিভার, 
' পাত্র নির্ববাচন সম্বন্ধে বিশেষভাবে সচেতন ছিলেন। কিন্তু সেই 
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তাঁগিনেয়ীকে দেখিতে আসিযা বাহিরের একটি লোক বাহিরের ঘরে ষে 
কাণ্ড বাধাইয়া গেলেন, তাহার 'আবর্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের শাস্তির 
সংসারটির উপর ধেন একট! প্রচণ্ড ধাক্কা দিল। 

বেচারী নিভা সাঁজিঘা গুজিয়া বাহিরের ডাঁকের প্রতীক্ষায় বসিয়াছিল, 
ডাক আর আসিল না; আসিল, এই হ্ুত্রে বাড়ীর ও পাড়ার অনেকগুলি 
নারীকণ্ঠের নানারূপ আঘাত ও নিছুর আলোচনা । সমবযস্কারা হাসিল, 
উপহাস করিল, বধীযসীরা নজীর হাত'ডাইযা মন্তব্য প্রকাশ করিল-_- 
এ রকম কাণ্ড তাহারা আর কখনও দেখে নাই, শুনেও নাই ! 

আলোচনারজের কি একদিনে মিটিতে চাঁয়! পরপর কয়টি অপরাহ্ের 
মেয়ে মজলিস সেদিনের সেই অপ্রীতিকর ব্যাপাঁটিকে লইয়া যেন ক্রমশ 
গুলজার হইতেছিলঃ কথা আর শেষ হয় না। বাড়ীর গৃহিণী গলগ্রহ-স্বরূপ 
বিধবা ভগিনী ও তশ্ত কন্তার প্রতি স্বামীর প্রচণ্ড সহান্ভৃতি দেখিয়া এ 
পর্যন্ত কোন আপত্তি তুলিতে সাহস পান নাই, কিন্তু এই কাটি তাহার 
মুখটিও যেন খুলিয়া দিয়াছে । এদ্দিন মজলিস বসিতেই তিনি বলিলেন__ 
বিয়ে করতে এসে বর ফিরে যাঁওযা যেমন অলুক্ষণে কাণ্ড এও ঠিক তাই! 
দশটা নিয়ে আমাকে ঘর করতে হু, ভয়ে ভাবনায় হাত-পা আমার 
পেটের ভেতর ঢুকে যাচ্ছে! এমেয়ে নিয়ে ঠাকুরঝিকে কিন্তু শেষে 
পন্তাতে হবে, এ আমি ঝলে রাখছি । 
মেয়ের যে কি অপরাধ, তাহা মেয়েও বুঝিল না, মেয়ের মাও নয়*। 

অথচ, কথাটার যে প্রতিবাদ 'তুণিবে, সে সাহস বা সাধ্যও তাহাদের ছিল 
না। তাহাদেরই অনৃষ্টদোষে অপ্রত্যাশিতভীবেই এই বিভ্রাট হথতরাঁং 
এই স্তরে ভ্রাতৃজীযাঁর শরাঘাত নিরুত্তরে সহা না করিয়া উপায় কি! 

কিন্ত এই ভাবে যখন ডজন ছুই মেযের সাক্ষাতে নিভা ও তাঁহার মায়ের 
উদ্দেশে একতরফা! আঘাত চলিয়াছে, তখন সহদা দমকা বাতাসের মত 
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সেই' ঘরে এক সজ্জিত তরুণী প্রবেশ করিয়া, প্রদীপ্ত ছুই চক্ষু মেলিয়া 
সমবেত মহিলামগুলের দিকে চাহিল। তাহার সর্ধাঙ্গে যেন একটা 
আভিজাত্য ও আত্মনির্ভরতার দ্যুতি ঝলমল করিতেছিল । 

মেয়েটিকে দেখিয়াই গৃহিণী ভাগিনেয়ী নিভার অনৃষ্ট-চর্চা ছাড়িয়া 
হান্তোজ্জলমুখে কহিয়! উঠিলেন--ওমা মায়া যে! কখন্‌ এলি? 

মায় জোর করিয়া! কে সহজ স্থর টানিয়া কহিল-_এই ত আসছি, 
বাইরে বসেছে মরদদের মজলিস ; আর এদিকে এসেও দেখছি, আলোচনার 
বস্ত একই ; তুমিও দিচ্ছ ক'ষে-__মরাঁর উপর খাঁড়ার ঘা । 

মামীমা মুখখানি মচকাইয়া কহিলেন__শোনো মেয়ের কথা! 
কলেজে পণ্ড়ছিস্‌ ঝলে তুই যে দিন দিন কি হয়ে উঠছিস্‌ মাঁয়া, কথা 
যদি বলবি ত অমনি দিবি খোঁচা । 

অতঃপর একটুখানি থামিা তিনি শ্মিতমুখে কৌতুকের ভঙ্গিতে 
কহিলেন-_-সেদিন যদ্দি তুই আসতিস্‌ মাঁয়া, তা হ'লে তোঁকেই দিতুম 
আমি বৈঠকখানায় পাঠিয়ে, সেই গাঙ্গুলী মিনষের সঙ্গে মনের সাধ মিটিয়ে 
করতিন তখন কথা-কাটাকাটি ! 

মায়া নীরস স্বরে কহিল--সে আফশোস তোমার চেয়ে আমারই 
বেশী, মামীমা ! আমি থাকলে দেখে নিতুম নিভাকে না দেখে সে 
অনামুখো৷ কি ক'রে ঘরমুখো হ'ত, আর এই সোনার প্রতিমা দেখে কি 
ঝরে মত না দিয়ে যেতো । তা হলে কি এতক্ষণ বেচারী এ রকম ক'রে 
তোমাদের গঞ্জনা শুনত, মাঁমীমা ! 

মামীমা এবার মুখখানি গম্ভীর করিয়া প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের সুরে 
কহিলেন__বেশ তি তুমি যখন এসেছ মা তোমার বৌনটির গতিমুক্তির 
ভারটুকুও না হয় নিয়েই ফেল না! 

মামীর মুখের দিক পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া! দৃঢ়কণ্ঠে মায়া কহিল-_তুমি 
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কিমনে করেছ মামীমা, তোঁমাঁদের মতন আমিও এনেছি বোনটিকে 
রুমাগত কথার খোঁচা নিনে বিধে বিধে মারুত ? 

মুখখানা ভার করিঘা বিক্ুতন্থরে গৃহিণী কঠিলেন- ভাল, ভাগ? বেচে 
থাঁকলে অনেক কিছুই দেখতে পাব, বাছা ! বলে “মার বোন মাসি 
কাদা ফেলে ঠাঁসি।”ভাসিও পায়, রাগও ভব-পরের ঘর 
করবে বলে5 বারা জন্মাসঃ এপন কপার ঘা তারা অহটুকু সইতে 
চান না। 

মামীর কথাঘ বিচলিতা ঠা ঞ্জতাব ভঙ্গিতে মানা কঠিল-সহেই 
ত আপনারা বরাবর এসেচভন শন?» পাত, কিন্ত আমরা তা পেকে কত- 
টুকু শিক্ষা পেষেছি বলুন ত। মআাপনারা আমাদেব ব্মে থে আঘাত 
পেষেছেন, সে বনেস কাটিযে [গন্ী-বান্সী হযে আপনাদের বউ-ঝিব ওপর 
সেই আঘাত আরও শন্ত করে ফিরবে দিচ্ছেন, মেষেদের ব্যথা এতে 
বেড়েই চলেছে, মার মুখ বুজে তারা সহঙ্ছে । পেহ জন্যগ আমরা আজ 
বেকে দাড়িয়েছি; পণ করেছি-মঅন্থাষ কিছুতেই সইব না। 'আমাদের 
কুমারী-সংসদ মুক বাঙ্ালার মেয়েদের এই ব্যথাকে সচেতন ক'রে 
তুলেছে, বাণা দিষেছেঃ বশতে শিখিযেহে_ আমরা আর সইব না। 

নমবেত মঠি খাদের মধ্যে এমন অনেকেহ হিশেনঃ এই ববসের মেয়ের 
মুখে এমন ঝাঝালো কথা তাহারা ইতিপূর্বে কণনও শুনেন নাঠ। স্থতরাং 
এক সর্দেই অনেকগুলি মনু স্ব স্ব অধিকারিণীদের গগুদেশে সংলগ্র হইয়া? 
তাহাদের বাক্‌শক্তি ঘেন রুদ্ধ করিযা দিল। 

এমন সময় বাহিরে গৃভম্বামীর পদরবনি ও সেই সঙ্গে চেষ্টাকুত একটা 
অস্ফুট কণ্ঠম্বরের আভাস পাঁওধা গেল। কর্তার উপ্ধন্থিতির নিদর্শন 
পাইয়াই বাহিরের মহিলারা ব্যস্তভাবে অবগুঞন টানিধা নিঃশবে বাহির 
হইয়া গেলেন । 

১ 
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* কর্তা কক্ষমধো প্রবেশ করিতে করিতেই হাসিমুখে কহিলেন_কি রে 
পাগলী, এখানেও বক্তৃতা সুরু ক'রে দিয়েছিস্‌ ! 

গৃঠিণী এবার উংসাহিতা হইসা কিলেন_মেযের কথা যদি শোন, 
তুমিও থ হযে যাবে! আমরা ত শুনে একেবাবে কাঠি 

কন্ত। জোরে একটা নিশ্বাস ত্যাগ করিধা কহিলেন_-ও আমাদেরও 
অবাক ক'রে দ্রিযে এসেছে আগেই ) অথচ, যে সব কথা বলেছে, তাঁর 
ওপর আর কথা চলে না । 

মাঘ নামার মুখর দিকে চাহিঘা স্ুম্পইন্বরে কহঠিল-তা হলে 
নিভাঁকে আমার ভাঁতে দিন) একটু আগে মামীকেও বলেছি, এখন 
আপনাকেও বলছিঃ নিভাঁকে পার করবাঁর ভার আমি নিতে চাই। 

মামা কৌতুগলাব্ নযনে ভাগিনেধীর দুখের দিকে তাকাইবা প্রশ্ন 
করিলেন__তুমি ভার নিতে চাও নিভার-বন কি! কিন্তু তোমরা ত 
শুনেছি, সংসদ খুনে বিষে করবে না বলে পণ ক'রে বসেছ, তবে? 
নিভা ত-_ 

মামার কথায় বাঁধা দিষা মৃদু ভাঁদিবা মাঁা কহিল-_নিভাকেও বুঝি 
এই পণে বন্দী ক'রে দলে টেনে নেব ভেবেছেন ' আমরা আমাদের সংসদের 
কাজে এই পণ কবেহি বলে? বাঙ্গলাদেশের সমস্ত মেষেকেই বে ধিবের 
বিরুদ্ধে পণ করতে হবে, তার কোনও মানে নেই। আমাদের উন্দেঠ) 
'পণপ্রথার নাম মুহে ফেলা । আমরা চাই-বিয়ের সঙ্গে পণ বা দেনা- 
পাঁওনার কোনও সন্বন্ধ না থাকে; যেখামে এই নিষে পীড়াপীড়ি হবে-_ 
সেইথ!নেই আমরা ঝড়ের মত গিয়ে সব তহনছ ক'রে দেব। 

মামীম৷ সম্বদকণ্ঠে এইবার প্রশ্ন করিলেন__বেশ, তা হ'লে স্পষ্ট 
করেই বল মা, নিভার সম্বন্ধে তুমি কি করতে চাও ? 

মনের সঙ্কপ্ন মুখের কথায় মেয়েটি এতক্ষণে প্রকাশ করিল_-ী থে 


কুমারী-সংস্দ ১৩১ 
লৌকটা সেদিন এখানে এসে অভদ্রতার চুড়ান্ত ক'রে গেছে, বাইরে 
একটা সীন্‌ ক্রিযেট ক'রে তার ছাপ রেখে গেহে, এ লোকটার পাশ- 
করা ছেলের সঙ্গেই আমরা নিভাঁর বিষে দেব। 

দমক! বাঁতাঁসে ঘরের আলোটি হঠাৎ নিবিযা গেলে, ঘরের ভিতরের 
মীনুষগুলির চক্ষুর উপর যে অন্ধকার ঘনাইয়! উঠে, মাগার মুখের কথা 
শুনিযা সহসা তাহাদের মনের মবন্থাও ঠিক সেইরূপ হইঘা ধাড়াইল। 

ঘরের নিস্তব্ধতা মামাই প্রথমে ভাঙ্গিয়া দিলেন; একটা ছড়া কাটিয়! 
রসিকতার সুরে কহিলেন_-বলে-প্ছচ গড়তে নারে, বন্দকের বায়না 
নিয়ে মরে !, 

মামীর ভঙ্গিপূর্বক ছ'়া বপিবাঁর সুরে মাঁধার মুখখানি হাসিতে 
ভরিঘা গেল, সঙ্গে সঙ্গে সেও সরদ কণ্ঠে কচিল--মাঁমরাঁও ছু একটা 
ছন়্া জানি মামামা, শুনবেন? আচ্ছা, মাপনার ছড়ার পিঠে আমি যদি 
বলি-_স্থিচঃ লোঁহীগাঃ জুজন-_ভাঙ্গ! গড়ে তিন জন '? মামা, আপনিই 
বলুন মামীমাঁর ছড়ার ঠিক জণাৰ হযেছে কি না? 

মামার মুখে ও চক্ষুভে ভাগিনেণান সদ্গে প্রশংসা যেন হাসির সহিত 
ঝলমল করিয়া উঠিল, উন্গাসের সুরে তিনি কিলেন-তোমারই গিত 
ভযেছে মাঃ ঠিক মুখের মত জবার দিসেছু $মি, এখন আমি বুঝতে পারছি 
হয় ত এই ভাঙ্গা সন্বদ্ধ তোমাদের চেষ্টার বোড়া লাগতেও পারে। কিন্ত 
মা, টাঁকা- ওদের খাই ! 

অবজ্ঞার স্থরে মায়া কঠিল-এ যে নেই» 'সাতকাণ্ড রামাণ পড়ে 
লীতা কার তাধ্যা” হল, মামা”_দেখুন, রাসিশায় কেউ বেমন-এখন ভাবে 
না-_-কে হবে দেশের রাজা, কুনারা-দংদদও তেমনই বে বিয়েতে হাত দেয় 
সেখানে কোনও রকমের খাই--হা করে ভয় দেখাতে পারে না_গ্যয 
ভূঁথা ₹* 1, 
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মামা তখন ইতওুতঃ করিয়া কছিলেন-__তা। হলে-_ 

মারাই সহজভাবে সমস্তাটির মীমাংসা এবং এই 'আলোচনার শেষ 
করিয়া দিল-আজই আমি নিভাকে নিয়ে ধাৰ আমাদের বাড়ীতে 
মাসীমাও সে যাবেন; না হয ছু*মাস সেখানে রইলেন। দুটি মাসের 
মধ্যে শুভকাধ্য সমাধা । অবশ্য, চুপি টুপি হবেনা; আপনারা খবর 


পাবেন। 


ডে) 


মাষা চট্টোপাধ্যায় মভীশষের জোষ্ট' ভগিনী শ্রাঘতা অন্পমার কন্তা' 
পূরা নাম মহাঁমাঁঘা ; কিন্ধ সকলে মায়া বশিগাত ডাকেন । মাদার পিতা 
মিষ্টার এস,মুখাল্দী বেসান্টের থিসেইছপিকাশল লোসাহঃিদ একজন বিশিষ্ট 
কম্মী ও পরিচালক । সংসারে এক প্রকান নিরিপ, বা অ্পমাঁকেই 
সমস্ত তবাবধান করিতে তয় । অনস্থা বেশ স্বচ্ছল ॥ কণিকাতার টাপাতিলা 
অঞ্চলে নিজন্ব বাভী। এক পুন শিবপুব এগ্সিনিযারাং কণেছে প্রবেশ 
করিয়াছে, অন্ত পুত্র মেডিকেল কলেছে ডান্তারা পড়িতেছ্ে ; মায়া মিশন 
কলেজে থা হযারের ছাত্রী ও বিপা।ত কুনারা মংদদের অন্ধ তম প্রবন্তিকা। 
সংসদের বিধি অগ্চসাঁরে তাহাকে ও প্রতিজ্ঞা করিতে »ঠবাছে, পণপ্রথার 
উচ্ছেদ না ভওঘা পর্যন্ত প্রজাপতির বন্ধ:ন ধরা দিবে ন, প্রেম-স্পুচাকে 
সঘত্বে অনবরের অন্তঞঙলে চিরশ্ৃপ্ত করিপা পাকিবে | কন্যার এঠ কঠোর 
প্রতিজ্ঞাস পিত। পান দিনাহেন। মাত নানা প্রতিবাদ তুণিমাও কন্তার 
মতপরিনর্তনে অক্ষম ভহগা অগত্যা নিরপ্ত হগনীহেন | 
পিতচানা, মাহুলালযে প্রতিপাশিতা নিভার প্রতি মায়ার ন্েহের অস্ত 
নাহই। নিভা বদসে মাযা অপেক্ষা ছুই বছরের ছোট ১ মাধার মত বদিও* 
সে উচ্চশিক্ষীর অবকাশ পা নাই, কিন্তু মাদা এব” মাভৃলপুত্র জপধরের 
সহাতাষ নিভা মোটাদুটি রকমের শিক্ষা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অর্জন 
করিতে পারিযাহে। একটি বিধনে নিভার বৈশিষ্ট্য ্ানাধারণ, সেটি 
তাহার চমতকার রূপ ও স্থাপ্থাপুষ্ট সুশ্রী] গঠন । হচ্া ভিন্ নিভার 
প্রকৃতিগত কোমলতার সহিত বিনদ্বনআর অচরণ'ও রা চি 


১৩৪ কুমারী-সংসদ 


'আহার-পর্ধের পর বিদায়-পর্ব চলিয়াছে, এমন সময় মাতুলপুত্র জলধর 
বাড়ীতে ফিরিল। মেডিকেল কলেজের সে একজন কৃতী ছাত্র ঃ এখনও 
অবিবাহিত । তাহার ধন্ুভর্জ পণ-_বিবাহ বদি করিতে হয় কখন, কোন 
কন্ঠাদাযগ্রন্ত দরিদ্র সদ্বণন্ষণের কন্কাকেই সহধর্মিণী করিবে। কুমারী- 
সংসদের প্রতি তাহার শ্রদ্ধাও নিবিড় । মায়ের নিকটে সমস্ত শুনিয়া 
সে মায়ার সন্ধানে ছুটিল। 

উপরের একখানি ঘরে নিভা তাহার সুটকেসটি গুহাইযা1 চাবিবন্ধ 
করিয়া কহিল_বইটই আর কিছু নিপুম না মায়াদি, শুধু গতাখানাই 
সঙ্গে নিবে চললুম । 

মুছু হাসিয়া মায়া কহিল--ওখানাও না নিলে পারতে, কেন 
না, সেখানে গিয়েই-ঘে নতুন গাতা তোমাকে মুখস্থ করতে হবে? সেটা 
আমার কাছেই পেতে। 

সলজ্জা হাসিভরা মুখে নিভা কহিল- তোমার সব কথাতেই ঠাট্টা ! 

একটু গন্ভীর হইয়া মাযা কহিল- ঠাট্টার কথা কি হল! আচ্ছা, 
আগে ত সেখানে চল্‌; তার পর দেখবি,তখন পাঠের কি গুরুতর ব্যবস্থা, 
হাঁফিয়ে উঠতে হবে। 

এই সময় জলধর ঝড়ের মত গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রশ্ন তুলিল__ 
কি ব্যাপার বল ত! 

' স্ুটকেশটি দেখাইয়া নিভা হাসিমুখে কহিল--বুঝতে পারছ না৷ 
দাদা, মারাদি”র এ একটা নতুন ফ্যাডভেঞ্চার ! 

সহঞ্কণে মায়া কহিল_-তার এখনও কিঞ্চিৎ দেরী, তবে 
উপস্থিত ষে “ডিপ্রারচাঁর” সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

জলধর কহিল-_নিভাঁকে সত্যই নিয়ে যাচ্ছ, মায়! ? 

মায়া একটু কঠিন হইয়া কহিল__না নিয়ে গিয়ে উপায় কি! 


কুমারী-সংসদ ১৩৫ 


শেষকাঁলে ও একটা কাঁগু বাঁধিযে বস্থৃক, আঁর তোমরা করো করোনারের 
কোটি ছুটোছুটি, নঙ্জাঘ আনাব মুখখানা পু যাক! *না-সে আমি 
কিছু'তিই হ'তে দেব না, সেই জনই ত এই সতর্কতা ও রূক্ষণণীলতা | 

দৃটন্বঃর জলধর প্রশ্ন করিল_আমি তোমাদের কোন কাজে আমতে 
পারি? 

মাঁধা কঙ্লি-- তোমাদের সহামতা ধদিও মানগা মনাবশ্যক মনে করি, 
কিন্ত হুমি এ-টাপারে বে পাগুমর পরিচশ নিনেহ, ভাতে আমাদের 

ংসদেব পক্ষ থেকে মানি তোনাকে বন্যান দিচ্ছি, জনপরদী । প্তবাঁং 

নিভাব “কেদে? তুমি ঘদি কিছু উপাদান যোগান দিতে চাও বোর হয 
সেটা সংসদ অগ্রাহ্য করবেন না । 

জলপর দীপ্ত “টিতে মানার ঘুখের দিকে চাঠিযা এক নিথীসে কহিল 
বে নঙগল্ল তোমাদের তাই আমারও । 

নাঁযা স্থিরদৃষ্টিতে জলধরের মখেন দিকে চাঁঠ্যা কগিল-তা হ'লে তুমিও 
আমাদের সঙ্গে চল জলধরদা,ম।জ রাতেই 'আমবা তা হ'লে কাজের একট 
খসডা করে ফেলতে পাঁবব। সংসদে এ £কপটা উঠেছে, তদিরের ভার 
পড়েছে মামার উপরে | বুনতে ত পারছ, “শঠে শাঠ্যৎ শীতিতে এখন 
আমাকে বোঝাপড়া করতে হবে নদার শিব ঠাকুরটির সঙ্গে । এ ব্যাপারে 
তোমার সাগাধ্য গুবই কাঁজে লাগবে। ভুমি তবে তৈরী হও দাদা, আমি 
মামাবাবুর অল্গমতি না হয় নিয়ে আনছি । 


আআ 


পৃর্দোক্ত ঘ'নার কগেকদিন পারেই পটলার্গার সুপরিচিত বাঙাটর 

স্থদজ্জিত নৈঠক থানাঁম কুমারী-সংসদের এক জকরী বৈঠক আহত হইযাঁছে। 
ংসদের অধিকাংশ সভাঠ মচৌত্সাচে সভায যোগ দিয়াছে । অনীতার 

বাবা এ সমন বাঁড়ীতে অন্তপস্থিত, আঁফিসের প্রয়োজনে কয়দিন হইল 
কাশিযাঙ্্ে গিবাঁছেন; ফিরিতে বিদ্ধ তইবার কথা। স্বতরাঁং বাহিরের 
ঘরটির ভিতর কুমারীদের কলহান্তে সংদদের কাধ্য নিকাদ্বেগেই চলিধাঁছে। 

সেক্রেটাবী শক্তি বোস এবং কো-মাপ্ত সভ্য বিগুল বিশ্বাস সবিতা 
দেবীর ব্যাপারে কার্ধান্গরে লিপু থাকাঁয এট সভাষ যোঁগ দিতে পারেন 
নাই। শক্তির সহপাঠিনী ও সহকারিণী মাযা দেবীই আঁজ তাহার 
প্রতিনিধিত্ব করিতেছেন । সংসদের এই বিশেষ বৈঠকে অগ্যকাঁর একমাত্র 
আলোচ্য ব্ষঘটির এইরূপ পরিচয় প্রদত্ত ভইযাছে £-নদার শ্রাবুত 
হরিদাস গার্গুলী মহাশয়ের বরপণ-প্রসঙ্গে অস্বাভাবিক আচরণের জন্য 
সংসদের এই বিশেষ অধিবেশন এবং প্রযৌজনমত কার্য্যপদ্ধতি প্রযোগে 
উহার যথোচিত গ্রতিবিধানের ব্যবস্থা । 

সভা আজ আর অন্য কোনও প্রস্তাব উঠিল না, কেবল এই প্রস্তাবটিই 
সর্বসম্মতিক্রমে বিপুল উৎসাহে গৃহীত হইল । 

নিভীকেও সভাম ডাঁকা হইযাছে 'এবং তাহাকে দেখিয়া সংসদের 
সত্যাদের চিত্ত বাথায় ভরিয়া গিরাঁছে। 

সংসদের সত্ভানেত্রী অনীতা৷ দেবী মর্শস্পশী স্বরে কহিলেন-__এই সব 
সোনার প্র তমা ছেড়ে যারা টীকাকেই সার করতে পারে তাদের মন্বন্ধে 
পেণ-পাঁহাড়” বিশেষণট! বোধ হয় ঠিক উপযুক্তই হয়েছে। 


কুমারা-সংসদ ১৩৭ 


মাযা ভান্তোজ্জল মুখে মন্তবা প্রকাশ করিল -তাঁতি আর সন 
কি! পামাণ-প্রতিমা চুরমার. ত বলে কালার্চাদ নীম পেলে, 
__কালাঁপাহাড়; আৰ ইদানীং বাঙ্গলার “নদের হদবগুলো বর-পণের 
দাগ্ডায় ভেঙ্গে চবমার কব্ছে একশেণীন তেশের অভিভাবকরা, ত৭ন 
তাদের যোগ্য বশেবণহ হচ্ছে-পণ-পাচাড়! 

এই সময় ঘড়িতে চাঁপিটা খাতে সঙানেজ্ঞা অঙকিত হইয়া 
ঝহিনেন_নিভা? কমি এবার পানের ঘরে গিবে বাম ত বোন, আমরা 
এখন অদামার হইম্মাডিযেও ব্যাপপাধার্চ প্রত্যাশা কবাঠাখার ওপর 
সমণ্ত কেনঢাহ “ড়পেঞড করছে। 

সলজ্জ ভাসিনুখে নিভা চেনার ছাঁড়িনা উাঠথা দাড়া তে? মানা তাগর 
পিকে টাহিরা কোঠুক হাজে কহিপ-মনহ* তার থোগ্লাধাব্য্পটাও 
তোমার পছন্দ করবার প্রধান বিষ7। 

অনীতা দেখী কথাটার সান দিথা কাঙলেনশিন্টনগ ভোদার মত 
না পেলে আমাদের অগত্যা গাপাধীকে বেক 2র খাখাদ দিতি তবে | 

মাঁষা মুখ টিপিগা ভাগিনা কিল -পরদার ফাঁক দিনে দু নেতা 
বিক্ষারিত করে বিশেনভাবে লঙ্গয কণতে ঘেন ভুল না হয! 

কৃত্রিম কোৌপকটাক্ষে মাঁণার দিকে চাহিয়া শিভী কহিল বা ও! 
পরক্ষণে আন্তে আন্ত দ্বারের পর্দা ঠেলিবা পার্খের ঘরখানির মধো সে 
প্রবেশ করিল । 

মাপা কচিল-নিভাকে "দেখলেই মনট ভুলে গুঠে; ভাই হয় হম, 
শিব গড়তে বসে শেমে বাঁদর না বানিয়ে বসি | 

সতাভাঁমা কহিল-_বাঁপের যে রকম প্ররুতি শুনলুম, গ্রহুলেও বদি তার 
ধার দিয়ে যাব, তা হলেই ত চিত্তির ! 

মায়! কহিল-সব ক্ষেত্রে বাপের গুণ বেমন ছেলেকে কর্ভায় না, 
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দোষের সম্বন্ধেও সেটা খাঁটে। এমন অনেক স্থলেই দেখেছি, বাঁপ ছুর্্য় 
মাতাল, ছেলে কিন্থ পাঁণটি পর্যন্ত খায় ন'। 

'অনীতা দেবী কথাটার সমর্থন করিধা কহিলেন__মাঁমিও এ কথা 
স্বীকার করি; চোখের উপরই ত আমরা দেখতে পাই, বাঁপ ঘত বড় 
কন্মী, ছেলে তত বড় অকন্ম্মা) বাপ দেশপূজ্য নেতা, ছেলে দেশের গুছা 
জঙ্জাল। বাঁপ দেশবিখ্যাত পণ্ডিত, ছেলে গণ্ডমূর্থ, বাঁপ হয়ত মহাত্মা, 
ছেলে মার্কীমারা দুরাক্সাঃ এব উলটে! দিকটাঁও আবার উল্লেখ করা 
যাৰ__বাপ যত বড় দুষ্ট, ছেলে তত বড় শি্ট__ 

ফটকের সন্মুখে একখানি রিক্সা আসিয়া দ্াঁডাইল | 'অমনই কক্ষমধ্যে 
সব কঘটি তক্ণীর চোথে চোখে যেন একসঙ্গে বিদ্যুৎ থেলিয়! গেল, ঘরের 
ভতর একটা অপরিসীম গান্তীর্যের ভাব ফুটিয়া উঠিন। 

কোমরে কুকৃরী বাধা, খীকির পোঁধাঁক পরা, বেঁটেখেটে গুরথা 
দারোবানটিকে দেউড়ীতে দেখিযাই তড়াক করিযা রিক্সা হইতে নামিয়া 
রিক্সার আরোহী তাহাকে প্রশ্ন করিণ--এহটেই কি একুশ নম্বরের বাড়ী? 

নেপাঁলী সেলাম ঠকিয়া মৃদুত্বরে কহিল__জী ! 

রিক্মাওয়ালার প্রাপ্য মিটাইয়া দিয়া ব্যগ্রভাবে আগন্তক তাহাকে 
অপূর্ব হিন্দীতে জিজ্ঞাসা করিল-_তুম জান্তা হ্যায়? হি হা কৈর়্যাক গিডেণ্ট 
হুয়াঃ এক ভন্দর আঁদমী-_ 

* নিরুন্তরে একটি অঙ্গুলি তুলিযা নেপালী ভূত্যটি বৈঠকের ঘরখানি 
দেখাইয়া দ্িল। আগন্তক তরুণটিও আর. কোনও দিকে দৃকৃ্পাত না 
করিরা ভিতরে ঢুকিয়া নিদ্দিষ্ট ঘরথানির'পিকে সবেগে পদচালনা 
করিল | 

কিন্ত দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া কক্ষান্যন্তরে দৃষ্টি প্রসারিত করিতেই 
নে একেবারে স্তব্ধ হইয়া গেল। এখানে একসঙ্গে এতগুলি আধুনিকা 


কুমারী-সংসদ ১৩৯ 


তরুণীর সমাবেশ সে প্রত্যাশাই করে নাই । কিছুক্ষণ তাহার মুখ দিয়! 
একট কথাও বাঠির হইল না । 

কক্ষের তরুণীরাও মুখেব উপর গান্তীর্যা টাঁনিযা ও চক্ষুতে কৌতৃল 
ছড়াঠযা নবাগতের দিকে চাঁচিতেই বুঝল, সেই-ই তাহাদের ্রতীক্্ 
আসামী, নদাঁর হরিদাঁস গাঙ্গীনীর পুত্র এম-এ আ্রেণার ছাত্র শিবদাস 
গাঙ্গুলী । বয়স বড় জোর একুশ কিন্বা বাইশ, সুন্দর সু এ চেগাবাঃ মুখে 
দিব্য কোমলতার ছান্না, দেবিলেই মনন ম্বভাঁবতঃ ঘেন মাদাঁন সঞ্চার হয। 
অঙ্গের পরিচ্ছদে ও মাথাপ কেশ পারিপাট্যের পরিটন পাওনা ষায়ঃ 
চোখে সোনার ফ্রেমে আটা চশমা | তাগদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ ছেলেচির প্রকৃতি 
নির্ণথের চেষ্টা করিলে সহঙেহ ধরিতে পারা যাঁদযে? পন্ডাশ্ুনা ও খাণুযানার 
দিকে তাহার মনের বতটুকু প্রভাঁব বিধদবুদ্ধি ও বিবেচনাশক্তির ঠিক 
ততটুকু অভাব। 

ছেলেটির মুখ দিঘাঁহ প্রথমে কথা পাঠির হহণ। বাব ছুহ কীসিধা, 
গলাটি পরিফাঁর করিধা, একান্ত কুষ্টিতভাবেহ সে কঙিল- দেখুন, আমি 
ঘুনিভারাসটি কলে থেকে আসহঙি। এক ভদ্রলোক আমার ক্লাসে 
খবর দেন, এঠ রাস্তায় একটা ধ্যাকসিডেপ্ট হয়েছেঃ আমার কোন 
আত্মীয নাকি 

কথাটা তাঁহাকে শেব করিবার অবনর না দিদাঁই সভাঁনেত্রা অনাতাদেবী 
গন্ভীরভাবে বশিয়া উঠিলেন__বুঝিছি, আপনিই তাহলে শিবদানগানুল 
ফিফথ, ইয়ারে পড়েন । নমস্কার !__ভেতরে আসন? বন্গুন। 

ছেলের্টিও সঙ্গে সঙ্গে 'নমস্কারের ভর্ধিতে হাত ছুখানি যুক্ত করিয়া 
ললাটে তুলিন, ভাহার পর ব্যগ্রক্ে কহিল__বুঝতেহ্‌ প্রারছেনঃ থবরট। 
পেয়েই কি রকন “ডেম্পারেট” হয়ে এখানে ছুটে এসেহি 

কুত্রম সমবেদনার সুরে অনীত। দেবী কহিলেন__-তা তু দেখতেই পাচ্ছি! 


১৪০ কুমারী-সংসদ 


অবভিষুভাবে ছেলেটি কঠিল-__তা হ'লে এখনও আমাকে সন্দেে 
রাখছেন কেন? তিনি কে, সেটিই আগে বলুন ত; সরে আমার 
অনেক আত্মা? ৮ আন, কিন্ধ তিনি__ 

বেশ বঠজ সুরে অনীতা দ্েখী কিলেন_-মামি আপনাকে 
বলহি শিপদাসপাবু, তাঁর জন্য আপনার এতট! উদ্বিগ্ন ভবাঁব কিছু নেই; 
আপনি বনস্তন, মাঁপনাকে সলই বলি | 

গোল টেবিল ও তাহান চারিধাঁরের চেযাঁরগুলিব সহিত সংশ্রব 
কাটাঈপা যে কেদারাথানি ঘরের কোণের দ্রিকে ছোঁট একটি টিপথের 
সম্মুখে শূন্য পিযাঁভিল"ন্মনীত। দেবীভাঁতবাঁড়াইযা সেইটি দেখাইিযা দিলেন । 

অত্্ান্ব সঞ্কুচিত ভাবে ঘরেন মধ্যে ঢুকিদা চেয়ারে আসী-1 তরুণীদের 
অতিক্রম করিসা নিদিষ্ট চেযারথানিতে বসতেই কক্ষ-প্রাচীরে এক- 
খানি সুরু ছবিন পিচে টাঙ্গানো কালো রঙ্গের ফলকটির বুকে লেখা 
সাঁদা হরক গুলির উপর তাঁহার দৃষ্ট পড়িল; ছুই চক্ষু অস্বাভাবিক তীক্ষ 
করিয়া সে পড়িল-_কুমারী-সংসদ ! 

তৎক্ষণাৎ সে য্যাকসিডেন্টের কথা ভুলিযা গেল» আহত আম্বীর 
সম্বন্ধে অগ্ুসদ্ধিৎসা কোথাব সরিযা পড়িল মনে জাগিল একটা অনিশ্চিত 
আতঙ্ক ও গভীর বিস্মম। কিছুদিন হইতেই এই ভশাঁবহ সংসদের নাম 
অবিবাঠিত তরুণনমাজের চিত্তে পতিত শিহরণ তৃলিরাছে । বিশেষতঃ 
ফে নকল পণগ্রাহা অভিভাবক প্তবিদ্ পুক্রদের দিকে চাহিরা চক্ষুর পরদা 
অনারাসে তুলিঘা ফেপিযাঁছেন, তাহাদের * ছেলেদেরই বেশী ভয় 
কুমারা-সংসদ গোযেন্দাগিরি করিয়া পাছে তাহাঁদিগকেও টানিয়া রাস্তার 
“ঢাষ্ট-বিন,এ নামায দেয়। সুতরাং কুমাপী-সংসদের নামটি পড়িবা- 
মাত্রই পিতৃগুণ-সর্বজ্ঞ পুত্র শ্রমান্‌ শিবদাস বদি চমকিত হহরা। উঠে, 
তাহাতে চমতকত হৃহবার কিছু নাহ। 


কুমারী-সংসদ ১৪১ 


মনের বিম্ময়টুকু চাপিবার চেষ্টা না করিবাই শিবদাস রুদ্ধকণ্ঠে প্রশ্ন 
করিল- আমি কি তা হলে কুমারা-নংসদেহ উপস্থিত হখেছে ? 

প্রশ্নকন্তার মুখের উপর প্রশান্থ দৃষ্টিতে চাহিযা স্বচ্ছন্দ স্বরে মনাতা 
দেবী উত্তর দিলেন_আাজ্ঞে হাঃ আপনার জন্ন্ধং সংসদ আছ এই 
ইমারজেন্সি মিটিং কল্‌ কবেছেন; আর--মাপনি যাতে “উইদাউট 
ফেল” ঠিক সমধে ভাঁডির ভনঃ সহ ডচ্চাই এত “আন্ফেহারেবল্‌ সীন, 
একটা ক্রীয়েট কবে 'খাকৃসিজেন্টেব এ ফাউল-প্রেটাঃ কবতে হযেছে) 
আমলে কিন্ত খপরঢা-- "ফল্স্‌ঃ | 

শিবদাসের মুখেব মন্ছুট প্বর গভার বিম্মষের মহিত বাহির হইল 
৮০186: 

সাঙ্গ সর্দে অতিশয় বিচলিত ঘা সে সবেগে চেরার ছাড়িঘা 
উঠিযা দাঁড়াইল। 

সঙ্গে সঙ্গে তরণী-সদাজও বেন বিশুদ্ধ হওয়া উঠিল । সভানেত্রী 
অনীত৷ দেবী শিক্ষঘ়িত্রার গান্তাধ্য-পূর্ণ প্রথর-ৃষ্টিতে শিবদাসের দিকে 
তাঁকাহয়া আদেশের স্বরে কহিলেন দাড়ান তাতে আপত্তি নেই, 
কিন্ত বাইরে যাবার চেষ্টা করবেন না। আপনার বিরুদ্ধে একটা গুরুতর 
নালিশ এসেছে সংপদের কাছে? যেই জন্তহ "আপনাকে এখানে হাজির 
করা হযেছে, বুঝেছেন? 

নালিশ-তাহার বিরুদ্ধে কুমারা-সংসদের কাছে! এ কগাও নীরব 
শিবদাস শুনিতেছে? হাত্র্বলভ আত্মমধ্যাদার অভিমান ক্ষণিকের জন্য 
তাহাকে উগ্র করিয়া তুপিন; কিন্ধ নিকভ্তরে কর্ষত্যাগ করিতে উদ্ভত 
হইতেই সে সবিশ্মধে দেখিলছুই স্কুলকাঁয়া তরুণী তাহান্ড্ের চেযার ছুইখানি 
ঘুরাইমা ইতিমধ্যেই বাহিরে যাইবার দরজার্টি একেবারে রুদ্ধ করিয়া 
বসিয়াছে ; পৌরুষের অভিমান সেই মুহুর্ভেই ম্লান হইয়৮»তাহার ছুই চক্ষুর 


১৪২ কুমারী-সংসদ 


দীপ্তিও মলিন করিঘা দিল। ছাত্রসমাজে কোঁনও দিনই উদ্ধত বলিয়া 
শিবদাসের দুর্নাম ছিল না শুতরাঁং এ ক্ষেত্রেও সে অবাধ্য না হইয়া 
একেবারে হতবুদ্ধির মতই আর্তম্বরে কহিয়। উঠিল__-আপনাদের যা 
ইচ্ছা হয় করুন, আমি “সারে গার” করছি। 

গম্ভীর মুখে মাঁধা কঠিল-বুদ্ধিমানেন মতই কাজ করেছেন। 

একটা চাঁপা হাসির আবর্ত বাযুমগুলে মিশিয়৷ পার্্বন্তী কক্ষে অবস্থিত 
মেয়েটির মুখখানি পর্য্যন্ত আরক্ত করিনা দিল, কিন্ত এ কক্ষে দণ্ডায়মান 
অভিভূত পুরুষটির চিন্তে তাহাতে কোনও বিক্ষোভ উঠিল না; সে শুধু 
আড়ষ্ট 5ইযা ভাবিতেছিল, তাহার জীবনে এ পর্যন্ত এমন দুর্ভোগ বুঝি 
আঁর কোনও দিন আসে নাঁই। 

_-এই চিঠিখাঁনা বোধ হয চিনতে পেরেছেন? 

চমকিত হইয়া শিবদাস চাহিঘা দেখিল, বযোজ্যেষ্ঠা মেযেটি খামেভরা 
একখানি চিঠির দিকে তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিদা এই প্রশ্ন 
করিতেছে । নির্বাক নযনে সে চিঠিখানাঁর দিকে চাহিঘা রহিল, কোনও 
কথ! তাহার মুখ দিদা! বাহির হইল না। 

'অনীতা দেবী এবার একট শ্রেষের স্থরেই কছিলেন_ চিনতে পারলেন 
না? কিন্ত এত শীঘ্র ত ভোলবার কথা নয় চেনা উচিত ছিল 
আপনার! 

« শিবদাস আমতা আমতা করিযা কিল-মামি ত কিছু বুঝতে 
পারছি না । 

চিঠিখানার কথা মনেও পড়ছে না আঁপনাঁর ? 'মাচ্ছা, না হয এর 
ন্ট্রোডাকৃশীন্ট$ ধরিয়ে দিচ্ছি; চাঁপাতলা পার্কে যে অপরিচিতা 
'মেবেটিকে কিছুদিন “ফলো” করেছিলেন, নিশ্চয়ই তার কথা ভোলেন নি? 

_-আমি? « 


কুমারী-সংসদ ১৪৩ 

_-তাঁরপর তাকে জয় করে “লোপ করখাঁর অভিসন্ধিতি বে লাভ 
লেটারখানা তার পাঁষের তপাধ দাঁখিল করেই গ! ঢাঁকা' দিয়েস্িলেন_ 

_আঁমাঁকে বলছেন এসব কথা আপনি-আমাঁকে? 

্রচ্ছন্ন বিদ্রপের স্থুরে অনীতা দেবী কহিলেন_মাজ্জে ইঃ এবার 
“কন্কু,সন্ঠটাও শুচন_-সেই অপরিচিতা মেয়েটি সরলা বাণিকার 
মত আপনাকে ফলো না করে, আপনার নেমন্বন্নর চিঠিণানা আমাদের 
হাঁতেই ফেলে দিয়েছেন । 

বিবর্ণমুখে শিবদীঁস কহিল--আপনি ত 'আমার বিরুদ্ধে একতরফাই 
যা তা বলে চলেছেন! 

খামের ভিতর হইতে খপ করিয়া চিঠিখানা বাহির করিদা 'অনীতা 
দেবী জোর কে কঠিলেন-যা বলেছি মুখে তার অবাথ প্রমাণও 
আমাদের ভাঁতে। এই চিঠিখানাই "আপনি সেই মেযেটকে শিখেহিরেন, 
এখন আমাদের হাতে এসে মাঁপনার ঘৃত্যুবাণ হযেছে । 

_-আপনাঁরা আমার সম্বন্ধে নিশ্চনই ভুল করেছেন? কোন মেনেকেই 
আমি কোন রকম খাবাঁপ চিঠ জাবনে কণনও লিখিনিৎ এমন নীচ 
মনোবৃত্তি আমার নয় | 

_ কিন্ত চিঠিতে স্পষ্টাক্ষরে লেখা রয়েছে আপনার রূপণুদ্ধ শিব" 
দান গঙ্গোপাধার, যুনিভারসিটি বিল্চিন্, ফিফথ হয়'র ক্লান। হংলিজ। 
গ্রফ সি, রোল ন্বব সাঁতাশ। আপনি এগুলা মিথ্যা ব্তে চান? 

মামার নাম, কলেজ, ক্লাশ, গর, নম্বর এ সব মিথ্যে কি কারে 
বলব! তবে চিঠিখানা মিঠথ্য। 

সন্্রান্ত ঘরের একটি মেয়ে আপনার নামে মিথো অন্নবাদ দিযে থামকা 
চিঠি লিখেছেন--এতগুলি মেয়ের লামনে দাড়িয়ে আপনি এ কথা বলতে 
সাহস পাচ্ছেন? 
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৪. এটি আমিও ভদ্রপস্তান এবং ছাত্র-মহলে আমার বথেষ্ট স্থনাম 
আছে। 
_-এ চিঠি আপনি লেখেন নিঃ শপথ ক'রে এ কথা বসতে 
পারেন? | 
_নিশ্চযই | 
--কিন্ধ লেখা যদি আপনার হাতের হয? 
দৃঢ়ত্বরে শিবদাস উত্তর করিল-অসম্ভব! এ হ'তেই পারে না। 
আচ্ছা, অনুগ্রহ করে চিঠিখানা এক মিনিটের জন্তে আমাকে দিনঃ আমি 
একবাঁর দেখতে চাই । 
অনীতা দেবীর দুখে ক্রুর হাঁসি ফ্টিনা উঠিল, স্বর একটু কক্ষ করিয়া 
কগিলেন_'আমি এতট! নির্ধবোধ নই যে, একমাত্র প্রমাণটি এক 
মিনিটের জন্ত ভাঁতছাঁড়া করব । 
শিবদাস হতাশের শ্রুরে কহিল-_তা৷ হলে আমি নিরুপায় । 
 'অনীতা দেবী মনে মনে ভাবিবাঁর ভঙ্গিতে ক্ষণকাঁল চুপ করিয়া সহসা 
কহিলেন- দেখুন, একট উপায় আছে; আমি এই চিঠির বযাঁনটা 
ডিকৃটেটু করি 'আপনি পিখুন; তার পরে ছুখানা চিঠির হন্তাক্ষর 
«কম্পেযার, করলেই সত্য মিথা ধরা যাবে। 
সরল বিশ্বাসে শিবদাঁস যেন এতক্ষণে অকুলে কুল পাইল ; কহিল__ 
আমার আপত্তি নেই। | 
অনীতা দেবী কহিপেন-তা হগে যেখানে বসেছিলেন, 
সেইখানেই বস্থন; পাশের টিপয়ে সাদা প্যাড, কালি, কলম 
সবই আছে । 
শিবদাস চেয়ারে বসিধা টিপযের দ্রিকে ঝু'কিতেই দেখিল, তাহার 
উপর হাক্কা রঙের টির কাগজের প্যাঁড, লেফাঁফা, কালি, কলম সমস্তই 
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সাজান রহিয়াছে । কলমটি কালির দোঁয়াতে ডুবাইয়া লিখিবার উদ্দেশে 


অনীতা দেবীর মুখের দিকে চাহিতেই তিনি হাতের চিঠিখানি লিখাইবাঁর 
ভঙ্গিতে পড়িতে আরস্ত করিলেন £__ 


যুনিভারসিটি বিল্ডিংস, 

পোষ গ্রাজুয়েট ক্লাস, 

গ্রপ সিঃ রোল ২৭, 
অপরিচিতা ব্ূপসী, 

পার্কে আপনি নিত্য আসেন, আমিও আসি। আপনি আমাকে 

দেখিয়াছেন, আমিও আপনাকে দেখিয়াছি; এবং প্রথম দিন দেখিয়াই 
মুগ্ধ হইয়াছি, আত্ম হারাইয়াছি,আমাঁর মন প্রাণ গমস্তহ আপনার উদ্দেশে 
সমর্পণ করিয়া ফেলিয়াছি। আপনি কে, কিবা নাম, কোথায় ধাম, 
কোন্‌ জাতি, কিছুহ জানিতে চাহি না, যে হেতু প্রেমের পথে কোনো! 
বাধাই থাকে না,ও-সবের বালাহ নাই । আমি আপনাকে ভালবাসিয়াঙ্জি 
আমি আপনাকে চাই । আমার পরিচয় সংক্ষেপে এই পত্রে জানাহতেছি, 
-বিঃ এ পাশ করিয়াছি, এম, এ পড়িতেছি। কিন্ত আর পাড়বার 
ইচ্ছা নাই । বাবার প্রচুর পয়সা ও ভূসম্পন্তি আছে আমি একমাত্র 
উত্তরাধিকারী । আমার হাতেও অর্থের অভাব নাই । আপনাকে 
দেখিরাহ বুঝিয়াছি, আপনি বুদ্ধিমতী, শ্ামার অভিপ্রায়ও যে বুঝিতেছেন? 
এ আশা রাখি । কাল এই স্নময় আপনার মনের কথা জানিতে চাচি । 
যে-ভাবে আমি. পত্র দিলা, আমার মন্মব্যথা আপনাকে ॥জানাহলাম, 
আশাকরিঃআপনিও এইভাবে আমাকে পত্র দিবেন ও পরতাক্ষ করিবেন। 


'লাপনাঁর রূপমুগ্ধ 
শ্ুরশিবদাস*গঙ্গোপাখ্যায় 
১৩ 
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লেখা শেষ হইলে শিবদাস বিরক্তির সহিত কলমটি টিপয়ের উপর 
ফেলিয়! সোজ। হইয়৷ বসিল। 
অনীতা৷ দেবী কহিলেন-__হাতের কাঁজটুকু এখনো! সব শেষ হল 
স্বা। চিঠিথানা ভাজ করে খামে ভরুন, তারপর উপরে লিখুন 
অপরিচিতা৷ প্রেয়সী। 
আদেশমত অবশিষ্ট কাঁজটুকু শেষ করিয়া শিবদাস খামখানি অনীতা 
দেবীর সম্মূথে টেবলের উপর ছুড়িয়! দিল; তাহার পর কুক্ষস্বরে কহিল__ 
এবার মিলিয়ে দেখতে পারেন । কিন্তু মনে রাঁথবেন, আপনি যা “ডিকৃটেট? 
করলেন, নিজের হাতে কলমে ফুটিয়ে আমি নিজেই তার জন্য লঙ্জা 
অনুভব করছি । 
গম্ভীর মুখে অনীতা দেবী উত্তর দিলেন__লজ্জা অনুভব করাই 
উচিত। 
চিঠির দিকেই শিবদাীসের চক্ষু পড়িয়াছিল; সে সবিশ্ময়ে দেখিল, 
“্অনীতা দেবী চিঠি দুইখানি না মিলাইয়াই একটা ফাইলের মধ্যে 
'বীধিতেছেন। তৎক্ষণাৎ সে প্রতিবাদের ভঙ্গিতে কহিল-_কৈ, “কম্পেয়ারঃ 
করলেন না ত! ্‌ 
একটু হাসিয়া অনীত৷ দেবী কহিলেন-_কম্পেয়ারের জন্যই ত ফাইলে 
বেঁধেছি১হস্তলিপি-বিশেষজ্ঞের কাছেই এটা চলেছে । আপনি অনুগ্রহ করে 
" কাল ঠিক তিনটের সময় এখানে আঁসবেন ; যা রেজাপ্ট হয় জানতে 
পারবেন । আচ্ছা, নমস্কার । আপনি এখন যেতে পারেন, আমাদের 
আবার ক্ঠউকগুলো প্রাইভেট কাজ আছে। 
ইহার পর«মাঁর থাকা চলে না, চিঠির কথাও পুনরায় উত্থাপন করা 
শিক্টাচাঁরবিরুদ্ধ । অগত্যা অনীতা ও অন্তান্ত মহিলাদের উদ্দেশে হাত 
তুলিয়া নমস্কার ক্রিয়া শিবদাস উঠিয়া পড়িল। যে ছুই তরুণী চেয়ারগুদধ 
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কক্ষদ্বার আগুলাইয়া বসিয়াছিল, ইতিপূর্বেই তাহারা দ্বারদেশ ছাড়িয়া 
টেবিলের দিকে পুনরাঁয় সারিয়া গিয়াছিল। 

শিবদাস ফটক পাঁর হইয়া গেলে কক্ষমধ্যে নিভার ডাক পড়িল, পরদা 
ঠেলিয়া সে পুনরায় দেখা দিল । ্‌ 

একাধিক কণ্ঠে প্রশ্ন হইল-_মআসামীকে ত দেখলে, পছন্দ হ'ল? 

নিভা মুখখানি হেট করিষা দীড়াইল, কোনও উত্তর নাই। 

অনীতী! দেবী কহিলেন__আঁমবা করলুম ইন্ট্রোডাকশান্”, তুমি 
করবে নিভা কন্কু শান”, __-অবশ্ঠ, মাধা তোমাকে তালিম দেবে। 

মাঁয়া হাসিয়া কহিল-_নিভা যে জিতবে, সে সম্বন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নেই ; আনামী একদম নীরেট, বিষযবুদ্ধি কিছুই নেই । 

চাঁপা কহিল-_থাঁকলেও এ ক্ষেত্রে একবারে পাজল্‌” হয়ে গেছে। 
এখন নিভা খেলিয়ে তুলতে পারলে হয় । 

অনীত| দেবী কহিলেন-_যাঁতে ও “সাঁকসেস্ফুল+ হম এখন থেকেই 
ওকে নিয়ে তুমি তার রিহারস্যাল দাও, মাধা! আঁপাতিতঃ আমরা জলধর 
চ্যাঁটাজ্জীকে ধন্যবাঁদ জানিয়ে সভাভঙ্গ করছি, 'আসামীকে এভাবে আমর! 
এত গীগ গীর গ্রেপ্তার করতে পেরেছি তাঁরই সৌজন্যে । 


শয় 


পরদিন শিবদাম যখন এই কক্ষে গ্রবেশ করিল, তখনও তিনটা বাজে 
নাই, বাজিতে মিনিট দশেক বাকী আছে । কিন্তু সে ছুই চক্ষু বিস্ফারিত 
করিয়! দেখিল, গোঁল টেবিলখানি পরিবেষ্টন করিয়া চেয়ারগুলি যথাযথ 
ভাবে থাকিলেও, পূর্ববিন ধীহাঁরা সেগুলির শোভাব্ধন করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কেহই নাই ! 

দেউড়ীতে সেই নেপালীই দীড়াইয়াছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে 
সে সসম্ত্রমে জানাইল যে, মা-জীলোক আজ এখনও আসেন নাই, 
আসিবেন কি না ঠিক নাই। 

তাহার কথা শিবদাসের মনে ধরিল না, তাহারা যখন সময নির্দেশ 
করিয়! দিয়াছেন, তাহার কি ব্যতিক্রম হইবে? কিন্তু এখনও ত তিনটা 
বাজে নাই। কিছুক্ষণ চুপ করিয়! দীড়াইয়। থাকিয়া! তাহার পর কি 
ভাবিয়৷ সে একখানি চেয়ারে বসিয়! পড়িল । মিনিট ছুই পরেই ঘড়িতে 
তিনটা বাজিল এবং ঘড়ির বাজনার তালে তালেই যেন সেই ঘরের ভিতরে 
ঢুকিল এক সুবেশধারিণী রূপসী তরুণী। তাহার রূপের প্রভায় ও সঙ্জার 
ছটায় ঘরখানির শোভা যেন উছলিয়! উঠিল । নবাগতা তরুণীকে দেখিয়াই 
শিবদাস সসম্্রমে উঠিয়া ঈাড়াইল এবং সংযুক্ত করে ললাট স্পর্শ করিয়া 
ম্জ্জ-বযগ্-কণ্ঠে কহিল-_এই যে এসেছেন !, আমি মিনিট কতক আগেই 
এদে পড়েছি; কিন্তু আপনি যে একা? 

.দীর্ঘায়ত দুইটি চক্ষুর লিগ দৃষ্টি শিবদাসের মুখের উপর স্থাপন করিয়া 
ঈষৎ বিস্ময়ের স্তুরে মেয়েটি প্রশ্ন করিল-_আপনি কে? 

পিবদাস ত্ববাক! বুঝিতে পারিল না, এ প্রশ্ন করিবার কি অর্থ! 


কুমারী-সংসদ ১৪৯ 


কাল এই সময় এই কক্ষে যাহাঁদের সমক্ষে সে এক ঘণ্টারও উপর 
আদালতের আসামীর মত জবাবদিহি করিযাছে”আজ তাহাদেরই 'এক জন 
তাহাঁকে দেখিয়া অপরিচিতার মত প্রশ্ন করিতেছে--আপনি কে? 

শিবদাস একটু হাসিয়া কহিল_-এর মধ্যেই ভূলে গেলেন! কাল 
যে এখানেই আপনাদের কোঁটে আপামীর হালে ভাজির হয়েছিলুম । 

তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে তরুণী কঠিল-_মাপ করবেন, আমি আপনার 
কথাগুলো ঘ্যাপ্রিসিষেট” করতে পারলুম না, সম্ভবতঃ 'আঁপনি অপর 
কোঁনও মেয়েকে “মীন করেই আমাকে এ সব কথা বলছেন। 

অতঃপর সে শিবদাসের দিকে আর কোঁন মনোবোগ না দিয়াই 
তাহার পাঁশ কাটাইয়া দূরবর্তী একখানি চেয়ারে গিম! বসিল? 

স্তর্ূবিস্ময়ে শিবদাস এই অদ্ভুত মেসেটির মুখেব দিকে দুষ্টি বন্ধ করিয়া 
চাঠিল, সংশয় তার মনটির ভিতর ক্রমাগতই দ্বিধা তুলিতেছিল-__সত্যই 
কি সে ভুল করিয়াছে! সহসা তাহার মনে একটা অনুভূতি এই সময় 
বন্ধমূল হইল, কল্যকাঁর বে-পরোধা প্রগতিবাদিনীদের মধ্যে এই অনিন্য- 
সুন্দর লঙ্জীনমঅ সুনির্ধ্ল মুখখানি সত্যই বুঝি নে দেখে নাই ) দেখিলে, এ 
মুখ ত সহজে ভূলিবাঁর কথা নয়, মন হইতে চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে কিছুতেই 
নিশ্চিন্ত হইতে পারে না ত। 

মেয়েট এতক্ষণ অন্তমনন্কভাঁবে অন্য্দিকেই মুখ ফিরাইযাঁছিল, কিন্তু 
শিবদাঁসের অপলক দৃষ্টি অব্যাহত ভাবে তাগার মুখখাঁনির উপরেই * 
পড়িঘাছিল ; স্থৃতরাঁং মেয়েটি ফিরিঘা চাভিতেই উভযের দৃষ্টির প্রচণ্ড 

ংঘাত হইলঃ এবং তৎক্ষণাৎ সে সবেগে চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া কোপ- 

কটাক্ষে শিবদাসের দিকে চাচিয়। তীক্ষ কে কহিল ঈ-আমার দিকে 
অমন 'অভদ্রের মত আপনি চেয়ে রবেছেন বে! আমাকে আপনি কি ' 
ভেবেছেন বলুন ত? 


১৫ ৩ কুমারী- পদ 
কি বিপদ ! শিবদাসের মনে হইল, চেয়ার শুদ্ধ সে ঘরের সেই প্রকাণ্ড 
গোঁল টেবলখানির চারিধারে ঘুরপাক খাইতেছে, আর কুমারী-সংসদের 
কল্যকার সেই বিচারিক1 তরুণীটি সহসা উপস্থিত হইয়া] তাহাঁর পীঠের 
উপর চাবুকের নিষ্ঠর আঘাত দিতেছে ! যে অপবাদ আহার অলক্ষ্যে 
রচিত হইয়। এই বিভ্রাট বাধাইয়াছে, আজ তাহার সন্মুখে দীড়াইয়া এই 
তরুণীও সেই অপবাদের প্রাথমিক তীর তাহার উদ্দেশে নিক্ষেপ করিতেছে । 
অথচ, মে ত মিথ্য] বলে নাই ; সত্যই যে তাহার মুখের দিকে নিলজ্জেরমত 
সে বহুক্ষণ চাহিয়াছিল! কিন্তু কেন? শুধুই কি অন্ুসন্ধিৎসা, অথবা 
ইহার মূলে অন্য কোনও দুঙ্ঞেয় রহস্য নিহিত আছে? 
দৃষ্টি মলিন করিয়া বিবর্ণ মুখে অপরাধীর ভাতে শিবদাস কহিল-_ 
দেখুন, আমি মিথ্যা বলব না; আপনার দিকে যে চেয়েছিলুম,তা অস্বীকার 
করবার শক্তি আমার নেই ! কিন্তু আপনি বিশ্বাস করুন, কোনও মন্দ 
অভিপ্রায় আমার মনে ছিল না, এখনও নেই । আমার সঙ্গে সামান্ত 
সংন্রব আছে, এমন কোনও সমিতির কতকগুলি মেয়ে আমাকে ভারি 
সমস্তায় ফেলেছেন, আমি আপনাকেই তাদের এক জন “মীন” করেছিলুম, 
সেই জন্তই-_ 
কিঞ্চিৎ প্রসন্নভাবে কণ্ঠের স্বর একটু নরম করিয়া মেয়েটি বেশ পরিফষার 
কণ্ঠে কহিল_কিন্তু আপনার এভাবে “মীন্» করাটা বে মারাত্মক তুল 
ছুয়েছে, সে কথাটা গোড়াতেই ত আপনাকে ধরিয়ে দিয়েছিলুম ! তা৷ 
ছাড়া, সামনা-সামনি দেখেও আপনার মনের ধাঁধাটুকু কাটল না! 
আপনার বোধশক্তিও ত দেখছি চমত্কার ! 
তরুণীর এই £প্রসন্নতায় কৃতার্থ হইয়া ও শেষের সঙ্নেষ মন্তব্যে কিঞ্চিৎ 
সাহস পাইয়া ঙ্লিগ্ধ ক্ঠে'শিবদাস কহিল-_দেখুন, ও দোষচুকু আমাদের 
বৌধশক্ডির নয় বরং বলা উচিত-_দৃষ্টিশক্তির ! মাপ করবেন, আজকাল 


৮ 
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আপনাদের কাপড়-চোপড় পরা, চলাফেরা, কথাবার্তা এমনই একই ধজে 
বাধা-ধরা হয়ে পড়েছে যে, খুব ঘনিষ্ঠতা না থাকলে চেনা' যাঁয় না, চোথে 
ধাঁধা লাগবেই । এই, আমার কথাই ধরুন নাঁ_ 

মেয়েটি এবাঁর একটু হাঁসিয়াই মৃছুম্বরে কহিল-আঁপনার সম্বন্ধে 
আমার যা সার্টফিকেট, সে ত আগেই দিয়েছি । 

তাহার পর কণ্ঠস্বর সহসা পরিবর্তন করিয়া কৃত্রিম আগ্রহের স্থরে সে 
কহিল__আচ্ছাঃ আপনি এ যে সমিতির মেয়েদের কথা বললেন, 
সে কোথায়? 

ফাড়াটি কাটিয়া ষাওয়ায় শিবদাস তখন আশ্বত্ত হইয়াছে,মেয়েটির এই 
প্রশ্নে আপ্যাঁয়িত হইয়া, অবশ্য চক্ষুর রাসটুকু সতর্কভাবে ধরিয়া সে ব্যগ্র- 
ভাবেই উত্তর দিল-_-কোঁথায় যে তাঁদের হেড. কোয়াটাঁস? তা অবশ্য 
জানি নাঃ তবে কাঁল এই ঘরেই তাদের মিটিং বসেছিল। 

মেয়েটি বিস্ময়ের স্বরে পুনরায় প্রশ্ন করিল-_-এই ঘরে? কাল? 
আচ্ছা, কি নামট! তদের সমিতির বলতে পারেন? 

শিবদাস কহিল-_আপনি নিশ্চয়ই নামটা শুনেছেন- _কুমারী-সংসদ। 

অতিশয় বিস্ময়ে অস্ফুটস্বরে মেয়েটি কঠিল__কুমারী-সংসদ ! 

কিছুক্ষণ তাহার মুখ দিয়া আর কথাই বাহির হইল না! । শিবদাস 
চমকিত হইয়া একবার তাহার দিকে তাকাইয়াই পরক্ষণে বেত্রাহতের মত 
দৃষ্টি অন্দিকে ফিরাইল। মেয়েটি অপাঙ্গে তাহা লক্ষ্য করিয়া পরক্ষণ্রে 
পরিষ্ধীর কে কহিল__তা৷ ইঠলে এই কুমাঁরী-সংসদের উদ্দেশেই কি 
আপনি এখানে এসেছেন? 

ব্যগ্রভাবে শিবদাস উত্তর করিল-_-আজে হা । 

আন্তে একটি নিশ্বাস ফেলিয়া! বিস্ময়ের সরে মেয়েটি যেন 'আপন, 
মনেই কহিল-_আশ্চর্ধ্য ! একই উদ্দেশ্তে তা হ'লে উভয়ের আগমন ! 


১৫২ কুমারী-সংসদ 

সবিম্ময়ে শিবদাস জিজ্ঞাসা করিল-_বলেন কি! আপনিও এখানে 
ওদের সন্ধানে এসেছেন ? 

সলজ্জ মুখে মেয়েটি উত্তর দ্দিল-_বলেন কেন ! এদের ধাপ্লাবাজীতে 
ভয় পেয়ে যে ভুল ক'রে বসেছি, তার আর সারবার যো নেই, এখন 
রীতিমত পস্তাচ্ছি! 

মনের বিপুল কৌতুহল দমন করিয়! শিবদাঁস আস্তে আস্তে কহিল-_ 
কিরকম? | 

মেয়েটি অপ্রতিভভাবে তাহার দিকে একবার চাহিয়া! ও একটি নিশ্বাস 
জোরে ত্যাগ করিয়া কহিল-_-কাল টিফিনের পর সবে ক্লাসে গিয়ে বসেছি, 
এমন সময আমারই বয়সী একটি মেয়ে খবর দিলে আমার মা মোট রচাঁপা 
পড়েছেন) শুনেই তার সঙ্গে এখানে ছুটে আনি । 

নিশ্বাস প্রায় রুদ্ধ করিয়] রুদ্ধকণ্ঠেই শিবদাস প্রশ্ন করিল-তার পর 
_-তাঁর পর? 

মেয়েটি কহিল-_-এসে জানলুম, সব ভূয়ো ) এঁ খবর দিয়ে আমায় ধরে 
এনেছে আমার বিরুদ্ধে একখানা চিঠির তদারক করতে । আমি না কি 
পার্কের ভিতর একট! ছেলেকে একখান! কুৎসিত চিঠি দিয়েছি! আমি 
ত গুনেই অবাক্‌, এ পধ্যন্ত কোনও ছেলের সঙ্গে স্বাধীনভাবে কখনও আমি 
মিশিনি; অন্বীকাঁর করলুম, কিন্তু তীদ্দের বিশ্বাস হল না) শেষে কি 
করলেন শুনবেন? চিঠিখানা আমারই হাতের লেখা কি না, সেটা 
“ভেরিফাই করবার জন্য এ চিঠিটার লেখাগুলে! ডিকূটেট ক'রে আমাকে 
দিয়েই লিখিয়ে নিলেন। কিন্ত চিঠি ছুখানা ভেরিফাই করা হল না) 
বললেন, হ্াগুরাইং এক্সপার্টকে দিয়ে মেলাবেন; আজ তিনটার সময় 
খবরটা দেবার কথা, সেই'হত্রেই আসা, এবং আপনার সঙ্গে দেখা । 

মেয়েটির মুখ্রে কথা শেষ হইতেই শিবদাস উচছ্বাসের স্বরে 


কুমারী-সংসদ ১৫৩ 
চীৎকার তুলিয়া কহিয়া উঠিল__-এক্জ্যাক্টলি সেম, এক্জ্যাক্টলি য্যান্‌ 
ইকোয়্যাল__ | 

মেয়েটি সভয়ে চমকিত হইয়া কহিল-_হ+ল কি 'আপনার ! 

শিবদাস কহিল-_ আমারও এই কেম্‌* একেবারে সিমিলার' প্র 
য্যাকপিডেণ্টঃ ফ্যাফ ফেয়ার অফ লাভ, লেটার, ডিটেন এও ডিক্টেট। 
শেষে হ্াগুরাইটিং এক্সপার্টের ধৃযো ধরে জাজমেন্ট বিঙ্গার্ভড়। আমার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল--পার্কে এক মেয়েকে নাকি আমি বিশ্রী চিঠি 
লিখে অপমান করেছি ! 

মেয়েটি মর্মস্পর্শী স্বরে কহিরা উঠিল-_কি সর্বনাশ । ৮৮11 19150 
৮/10) 070200৩0182] 1 তা হলে নিশ্বই এ চক্রান্ত; কোনও 
উদ্দেশ্যের বশবর্তী হযেই ওরা এ কাজ করেছে। 

শিবদাস কহিল-_কিন্ত আমি বুঝতে পারছি না, এতে ওদের কি লাভ! 

মেয়েটি কহিল-_-আমার কি ভয় জানেন, ওদের লাভ হোক আর নাই 
হোক, আমাদের ক্ষতি করবার মত রীতিমত অস্ত্র ওরা এই স্তরে সংগ্রহ 
করে রেখেছে, ইচ্ছে করলেই আমাদের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে পারবে। 

শিবদাস নীরবে জিজ্ঞাস্গনয়নে মেয়েটির মুখের দিকে চাহিল। 

মেয়েটি বিবর্ণ মুখে কিল--কি বোকা আপনি, আমাদের তুলটুকু 
এখনও ধরতে পারেন নি । ধরুন, যে চিঠি শুরা প্রথম দেখিয়েছেন 
আঁপনাঁকেও১ আমাকেও ; স্বীকার করছিঃসে চিঠি আমরা কেউ লিখিনি॥ 
কিন্তু তাঁর পর, গুরা ভিকৃটেট' করতে চিঠির কথাগুলো হুবহু ত আমাদের 
লিখতে হয়েছে কাঁগজে-কলমে ?-এখন আমরা 'ক করে বলতে পারি, 
ধ চিঠি আমরা লিখিনি ; আপনিও না, আমিও না! 

মেয়েটির যুক্তিপূর্ণ কথা শুনিধা এবার শিখদাসের মাথা ঘুরিয়া গেল. 
পাংশুমুখে হতাঁশের সুরে সে কহিল__সত্যই আমরা ,সর্বনাশ* করেছি? 


১৫৪ কুমারী-সং 
শ্বখাত সলিলে ডুবতে বসেছি ! এখন বুঝতে পারছি, এই জন্যই তাঁরা 
গাশ্চাকা দিয়েছে । 

হঠাৎ এই সময় ক্রিং ক্রিং শবে টেলিফোনের ঘণ্টা বাঁজিয়া উঠিল। 
অন্তের বাড়ী, বাহিরের লোকের সাড়া দিবার কি অধিকার! স্থৃতরাঁং 
ঘণ্টা বাঁজিয়া চলিল, রিসিভাঁর ধরিতে কাহারও দেখা নাই | সহস] মের়েটি 
শিবদাঁসের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিল-_ধরব নাকি? 

শিবদাস কহিল--ধরুন না, এমনও হতে পারে, সংসদেরই কেউ 
ডাকছে, হয়ত ওদের খবরও এই স্থত্রে পেতে পারি । 

মেয়েটির পশ্চাতেই টেলিফোনের রিসিভার ছিল, সেটি তুলিয়া 
লইয়া সে হাকিল- হ্যাল্‌লো ! হা-ডবল টু ও ফোর-_আমি 1 নিভা 
মুখার্জী... 

শিব্দাসের ছুই কর্ণকুহরে কে যেন সহসা সুধা ঢালিয়া দিল! এতক্ষণ 
এই চমতকার মেয়েটির সহিত এত কথা হইয়া গেল, কিন্তু তাহার নামটি 
ত এ পর্য্যন্ত তাহার কানে ঝঙ্কাঁর তুলে নাই! নি-ভা! বাঃ! কি 
মিষ্টি নামটি এই মেয়েটির, তাহার আশ্চর্য্য রূপেরই অনুরূপ ! 

এদিকে টেলিফোনের কথোপকথনের দিকেও শিবদাঁসকে উৎকর্ণ 
থাকিতে হইয়াছে--যদি এ আহ্বান কুমারী-সংসদেররই কোনও 
কুমারীর হয়! 

* নিভা তখন কহিতেছিল--কতক্ষণ এসেছি? এক ঘণ্টার ওপর । 
আজ আর আসবেন ন1?-হ্াল্লো | ?--কাল তিনটেয় ?- 
আচ্ছা_নমস্কার। এ 

রিসিভার যথান্লানে রাখিযা নিভা কহিল--শুনলেন ত? গুরা আজ 
আ'র কেউ আসবেন না এখানে, চিঠি “ভেরিফাই, এখনও হয়নি, তাই। 
কাল তিনটেয় গুদের মিটিং বসবে। 


কুমারী-সংসদ ১৫৫ 


শিবদাস আশাহতের স্থরে কহিল-_রিসিভারটা থপ, করে ছেড়ে 
“দিলেন ! আমাকে একবার যদি দিতেন-_ 

অন্ৃতপ্তের ভর্ধিতে মৃদু হাপিয়া নিভ| কহিল--ওভো ! সত্যই ভাবি 
তুল ক'রে ফেলেছি ত! আপনি যে সশরীরে এখানে বসে রয়েছেন, সে 
কথ! মনেই ছিল না । যাক, আর একটা দিন ধৈর্ধ্য ধ'রে অপেক্ষা করুন-_ 
কাল তা” হ'লে আসছেন ত? 

নীরস স্বরে শিবদাস কহিল-_দেখি। 

সন্দিগ্চভাবে শিবদাসের মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহ্য়1 পরক্ষণেই 
সকৌতুকে নিভা কহিল__দেখি নয়, আসা চাহ, নতুবা কেস্টা হোঁপলেস্‌ 
হয়ে যাবে। আচ্ছা? তা হলে এখন ওঠা যাক্‌। 

শিবদাস এতক্ষণে মনের সঙ্গোচ কাটাইয] জিজ্ঞান্তভাবে নিভার দিকে 
চাহিয়া কহিল-_দেখুন, আমাদের দুর্দশার বিষয় আমরা দুজনেই জেনেছি, 
কিন্তু পরস্পরের পরিচয় অজ্ঞাতই বয়ে গেল। 

নিভ। মুছু হাসিয়। কহিল-_-এ আফশোঁসই বা থাকে কেন? আমার 
পরিচয় আগেই বাক্ত করছি; অতি সংক্ষিপ্ত সাধারণ বিষয়__-সংসারে 
আপনার বলতে আছেন শুধু মা, আমিই একমাত্র সম্তান_নিঃক্য 
এবং অসহায়া দুই-ই; ভদ্রঘরের কতকগুলি মেয়েকে ভালভাবে 
পড়াবার জন্য এক স্কুল হয়েছে, তাদের শিক্ষার ভারটুকু নিয়ে জীবিকা 
নির্বাহ করি। 

শিবদাঁস মুখখানা উজ্জ্বল করিয়া কহিল--এই বসে নিজের পায়েই 
নিজে দীড়াবার উপায় খু'জে নিষেছেন, এ ত খুবই গৌরবের কথা, একটা! 
সত্যকার পরিচয় ! 

মুখখানি আরক্ত করিয়া মৃ্ুকষ্ঠে নিভা কঁছিল__আপনাঁর পরিচয় 
টুকুও যে জানতে ইচ্ছা হয়। 


১৫৬. কুমারী-সংসদ 


আমি পোষ্ট গ্রাজুয়েট ক্লাসে পড়ছি, এখনও ছাত্রজীবন চলেছে, 
আপনার মত উপায়ক্ষম হতে পারিনি। আমার নাম শিবদাস 
গঙ্গোপাধ্যায় । 

কণ্ঠস্বর কৃত্রিম শ্রন্ধায় উচ্ছু(সিত করিয়া নিভা কহিল-_আপনার 
পরিচয় পেয়ে আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধা আরও গভীর হয়ে উঠল ! এই 
বয়সে আপনি ত অনেক দূর এগিযে পড়েছেন দেখছি। আচ্ছা, নমস্কার, 
কাল তা হ'লে আবার এখানে দেখা হচ্ছে । 

শিবদাস প্রতিনমস্কার করিয়! মিনতির স্থরে কহিল-্যদি আপনার 
আপত্তি না থাকে, আঁপনাঁর বাড়ী পর্য্স্ত__ 

ফিক করিয়া হাসিয়া নিভী কহিল-_গিয়ে পৌছে দিয়ে আসতে 
চাইছেন ত? কিন্তু বুঝতেই পারছেন, “ফেউ” এখনো আমাদের পেছনে 
লেগে রয়েছে, কলঙ্ক থেকে এখনো আমরা অব্যাহতি পাইনি ; স্থতরাঁং 
এ অবস্থায় কি এট! উচিত হবে? 

অন্তরে ব্যথা পাইয়া কাঁতরভাবে শিবদাস কহিল-_তবে থাক্‌ । 

নিভা কহিল--তা হ'লে আপনি আগেই বেরিয়ে পড়ন, আমি 
একটু অপেক্ষা ক'রে পরে যাঁব; একসঙ্গে ছুজনের বাওয়াটাও ঠিক নয়। 

নিম্পলকনেত্রে নিভার দিকে আর একবার চাহিয়া বিবর্ণ মুখে শিবদাস 
ফটকের দিকে অগ্রসর হইল। তাহার মনের ভিতরে তখন উদ্বেগের 
বিভিন্রমুখী দুটো! তরঙ্ক সবেগে বছির! চলিয়াছে। নিজের হাতে লেখা 
চিঠিখানার পরিণতির সঙ্গে কুমারী-সংসদের "আফিসে অপ্রত্যাশিতভাবে 
পরিচিতা তাহাঁরই সমছুখিনী তথ্বী সুন্দরী কিশোরীটির বুদ্ধিদীপ্ত সপ্রতিভ 
মুখের হাসিটি মিশিফ্ একি অভিনব পরিস্থিতির উদ্ভব করিল! 

শিবদাস ফটকের বাহিরে অনৃশ্ঠ হইতে না হইতেই পার্বর্তী কক্ষের 

পরদা ঠেলিয়া বিদ্যুক্লতাটির মত মায়! ছুটিয়া আসিযা নিভাকে জড়াইয়া 


কুমারী-সংসদ "১৫৭ 
ধরিলঃ কলহাস্তে ঘরখানি মুখরিত করিয়া কহিল-_থ্যাক্ক”যু সিষ্টার! খাসা 
অভিনয় করেছ, একেবারে “ম্যান্‌ প্যারাল্যালঃ । ্‌ 

মুখখান! বাঁকাইয়া ও চিত্ররেখার মত অপূর্ব তুরুছুটি নাঁচাইয়৷ নিভা 
কহিল-_থামো, তোমার শিক্ষার তালিম দিতে গল! আমার শুকিয়ে কাঠ 
হয়ে উঠেছে । 

নিভার চিবুকটি সন্নেহে নাড়িয়৷ দিয়া মায়া কহিল-_তার ব্যবস্থা 
এখনই হচ্ছে। কিন্তু ও ভদ্রলৌকটি যে ঘণ্টাথানেকের থেলাতেই মনটি 


এখানে হারিয়ে ফেলেছে, তার নিদর্শন স্পষ্ট পেয়েছি । অতএব, ভয় নেই, 
জিত আমাদের হবেই । 


দশ 


লাউডন ই্্রীটের প্রান্তভাগে সাহেবী ফ্যাসানের একখানি ছোট বাড়ী। 
ছোট হইলেও বাড়ীর সাঁমনে একটু হাতা আছে, ফটক হইতে তাঁহার বুক 
চিরিয়। লাল কাকরের সঙ্কীর্ণ রাস্তাটি বারান্দার কোলে গিয়া মিশিয়াছে। 
রাস্তার ছুই পাশে টবে বসানো বাহারি গাছের সারি; হাতার ছুইটি অংশই 
ফুটন্ত মরণুমি ফুলের বাহারে ঝকমক করিতেছে । হাতার কিনারা লোহার 
রেলিংয়ে ঘেরা । সামনের সরু বাঁরান্দাটি ছাট একখানি টেবিল ও কয়েক 
খানি চেয়ার দিয়। সাজানো । বারান্দার পরেই স্তুবৃহৎ হলঘর ; তাহার 
দুই ধারে দুইখাঁনি ছোট ছোট কামরা, পিছনেও সামনের মত একখানি 
বারান্দা, তাহার পাশ দিয়! কার্পেট-মণ্ডিত কাঠের সিড়ি দোতাঁলায় 
গিয়াছে । উপরের আয়তন নিম্নের অনুরূপ হইলেও বাঙ্গালী পরিবারের 
গৃহস্থালীর উপযুক্ত আসবাব ও তৈজস পত্রে ঘরগুলি পূর্ণ । নিচের তালাঁটিই 
আগাগোড়া এই অঞ্চলের ইয়োরোপীয় অধিবাসীদের রুচি-অন্ুযায়ী 
নুুভাবে সঙ্জিত। আমাদের প্রয়োজনও এই অংশেই | 
, গেটের বাম দিকে অনুচ্চ, সুশ্রী প্রাচীর সংলগ্ন পিতলের প্রেটে ক্কিপ 
টাইপের ছাদে ইংরাঁজীতে গৃহ ও গৃহস্বামীর যে পরিচয় প্রকাশ পাইতেছে 
তাহা এই ঃ রঃ 
জজ ভিলা 
রাঁয় এ, সি, মুকাজ্জী বাহাদুর 
রিটায়ার্ড ডিগ্রি য্যা্ড সেসন্স জজ 


কুমারী-সংসদ ১৫৯ 
রাস্তার যে ফুটপাথে এই গেট, সেই দিকের বাড়ীগুলির নাম ও নম্বর 
দেখিতে দেখিতে তিনটি মেয়ে জজ ভিলাঁর সপ্মুখে আসিয়াই সহসা থমকিয়। 
দাড়াইল। যুগপৎ তাহাদের মুখগুলি যেন হর্ষোৎফুল্ল হইয়া! উঠিল। বেলা 
তখন আটটা, এইমাত্র সন্নিঠিত একটি গীর্জার ঘণ্টা সরবে সময়টা জানাইয়া 
দিয়াছে। তাহা ছাড়া তিনটি মেঘের হাঁতেই এক এক গাছি সোণার 
চুড়ির পাঁশে ব্রেসলেটের মত €রিষ্ট ওযাঁচ রহিযাছে । মেখে তিনটি থে 
খুব আধুনিকাঃ তাগদের সাদাসিদ| সাজসজ্জা ও 'অগঙ্গোচ গতিভজিতেই 
প্রকাশ পাইতেহিল। একই ধরণের পেট পাড়ের শাড়ী, তাক্কা রঙ্গের 
ব্লাউস, কানে ঝুমকো লতার মত হালফ্যাসাঁনের দুল, পানে শ্যাণ্ডেল। 
কিন্ত অঙ্গসজ্জার আকর্ষণে পথচাঁরী কোন রূপপিযাঁসী ইহাদের পানে 
সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে তাঁকাইলে যে হতাশ হইমা দৃষ্টি ফিরাইযা লইবে তিনটি 
মেয়ের তিন খানি মুখ যেন সগর্স্বে তা হার সাক্ষ্য দিতেছে । 
মেয়ে তিনটিকে আমরা কুমাঁরী-সংসদের বৈঠকে দেখিযাছিঃ তবে 
ইহাঁদের রূপবর্ণনা সে সময় সম্ভব হয় নাই, প্রয়ৌজনও পড়ে নাই । কলেজে 
সহপাঠিনীদের মধ্যে এই তিনটি মেযে বপুর প্রাচুধ্যে “পুম্সী? আখ্যা পায়, 
আর সংসদের সতেরটি সদস্তের মধ্যে ইহদিগকেই যাবতীয় ছুঃসাহসিক 
ব্যাপারে দৈহিক পটুতার খাতিরে অশ্রব্তিনী হইতে হয়। এমনকি, 
সবিতা দেবীর সম্পর্কে ছয় জন বিশিই সদস্যকে লইয়া গঠিত কমিটির মধ্যেও 
এই তিনটি মেয়ে সভানেত্রী কর্তৃক মনোনীত হইয়াছে। হষ্টপুষ্ট এবং দুল 
বপুর মত মেয়ে তিনটির শীমও প্রশস্ত । যথা--সত্যভামা সান্যাল, 
গোদাবরী গুপ্তা ও তিলোভমা তালুকদার । পদ্দবি হইতেই বুঝা 
যাইতেছে ইহারা তিনটি বিভিন্ন শ্রেণী ও পরিবারের ক্যা, কিন্তু ইহাদের 
আকৃতিগত সাদৃশ্য এমনই বিশ্ময়াবহ যে, মনে 'ইয় যেন একই বংশলতা” 
সঞ্জাত একই বর্ণের তিনটি অপরিজিতা৷ ফুল ইহারা! । 


১৬০ কুমারী-সংসদ 


মোটা মোট! লোমবহুল হাত, ভারিতুরি গোলাকার মুখ, পুরু পুরু 
ঠোট, স্কুল বপু» উপরন্ত চিকণ কালো! রং মেয়েগুলির সৌন্দর্যকে যতই 
দাবাইয়৷ রাখুক না কেন,ইহাঁদের টিকাঁলো নাঁকঃ ভাসা ভাসা টান! চোখ, 
মাথার নিচে কুঁগুলীবদ্ধ এলো খোপার বিপুল আযতন এবং সর্ধানগের স্বাস্থ্য- 
গত আটসাট নিটোল বাধুনি যেন দর্শকর্দের চোঁখে আঙ্গুলি দিয়াজানাইতে 
চায় যে রূপসী এবং সুশ্রী না হইলেও ইহাদ্দিগকে শ্রীহান বল! যায় না। 
কলেজের সহপাঠিনী এবং সংসদের সভ্যরা ভাল করিয়াই জানে, এই 
তিনটি মেয়ের রূপের অভাব পূর্ণ করিয়া দিয়াছে ইহাদের উচ্ুলিত প্রাণ। 
একটুতেই বেন ইহারা হাঁপিতে লুটাইয়া পড়ে, পক্ষান্তরে ইহাদের সন্মুথে 
মারীত্বের প্রতি কোনরূপ অসম্মান ঘটিলে প্রত্যেকের মুখে এমন এক 
অনমনীয় দৃঢ়তা ফুটিয়া উঠে যে, মনে শ্রদ্ধার সঞ্চার না হইয়া পারে ন1। 
তিনটি মেয়েরই উৎসাহ অদম্য, ব্যগ্রতা যেন মজ্জীগত, লজ্জা বা সঙ্কোচ 
চলার পথে ইহাদিগকে বাধা দিতে অসমর্থ। বয়সের দিক দিয়া মেয়ে 
তিনটির মধ্যে ুই-চাঁরি মাসের পার্থক্য থাকিলেও দেখিলেই সময়স্কা মনে 
হয় এবং এই ধারণাই দৃঢ় হয যে প্রত্যেক মেয়েটিই বাইশ তেইশ 
বছরের «ধুমসী” ৷ কিন্তু কলেজের খাতা এবং জন্মকোঠ্ির পাতা দেখিলে 
প্রতিপন্ন হইতে পারে, এখন পধ্যন্ত তিন জনেই সতেরোর সীমা-রেখার 
মধ্যে আবদ্ধ আছে। 
*« গেটের গাঁয়ে আট! পিতলের ফলকর্টির উপর তিনজনের দৃষ্টি নিবদ্ধ 
হইবামাত্র সত্যভামা কহিল--এই বাঁড়ী। প্র গ্যাথ গিল্টির হরফ জল্‌ জল্‌ 
করছে--জজ ভিলা । 

শ্রীমতী গোদ্াবরী কহিল-_নিচের লাইন হচ্ছে, রায় এ, সি, মুকাক্জী 
'বাহাছুর। 
_ শ্রীমতী সত্যভামা ফলকের শেষ লাইনটি পড়িল_রিটায়ার্ড ডিগ্রি 


কুমারী-সংসদ ১৬১ 


য্যাণ্ড সেসন্স জজ | যাই হোক, বাইরের ফলক পড়েই বৌঝা গেল-_ 
লোকটার প্রকৃতি কি রকম। যে পদ খসে গেছে অনেকদিন আগে, 
তার বড়াই করে গেটে সাইনবোর্ড ঝোলাতে লজ্জা নেই । 

হাঁসিতে ফাটিয়া! পড়িবার মত হইয়া সত্যভামা কহিলন_-কাজেই বউ 
যদি বেহেস্তে এন্তেজাম করে থাকে, আর একটি বউ আনতে নির্লজ্জ 
হওয়াই এই জজ সাহেবটির পক্ষে স্বাভাবিক । 

শ্রীতী তিলোত্তমা নামে মেষেটি গেটের লোহার দরজার মজবুত 
গরাদগুলির ফাঁক দির ভিতরের দিকে চাহিযাছিল। সে কহিল-- 
ঠিক। তার সাক্ষীও রয়েছে প্রচুর। ভিতরে নজর পড়লেই দেখতে 
পাবে। 

সত্যভাঁমা ও গোদাবরী তাহার দেখাদেখি গরাঁদেব উপরে মুখখানি 
রাঁখিযাঁই হাসিয়া ফেলিল। 

_-ওরে বাবা, এষে একবারে “ইডিন গার্ডেন, 

__ফুলে ফুলে যে ধূল পরিমাণ! 

তিলোত্তমা কহিল-_কিন্ত দ্বার মে রুদ্ধ, দ্বারীর টিকিও ত দেখছিনে। 

গোঁদাঁবরা কহিল-_কি দরকার দ্বারীকে, সরাপরি খোদ গৃহস্বামীকে 
ধরা যাঁক-- 

বলিয়াই তাহার বিপুল দেহভার দরজার উপর সমর্পণ করিল, সঙ্গে 
সঙ্গে একদিকের কপাটখানি একটা কর্কশ আন্তনাদ কবিষা ঘুরিম। গেল । 

সভ্যভাম! হাসিয়া কহিল--ট্রেসপাসের চার্জে জ্গ সাঁচেব যদি সেলন- 
সোঁপরদ্দ করেন? 

গোঁদাঁবরী উত্তর করিল--কোঁন নারী কথন ট্রেনপাঁয়ের চার্জে পড়েছে 
শুনেছে? বরং দ্বারী এবং গৃভী সটভয়েই নারীর ট্রেসপাঁস নিশ্চয়ই, 
পছন্দ করে । 

১৯ 


১৬২ কুমারী-সংসদ 


মুখ টিপিয়া হাসিয়া তিলোত্তমা কহিল- কিন্তু সে নারী আলাদ। ; 
সাবিত্রী, শক্তি কিংবা মাযা হ'লে একথা খাটত। 

সত্যভামা কঠিল_-আর আমাদের ত্রিমৃর্তিকে দেখবামাত্রই জজ 
সাহেবের ভার্ট ফেল করবার জো হবে ! 

ফটকের সামনেই লাল কাঁকরের রাস্তা, ছুই পাঁশের হাতায় উৎপন্ন 
বিভিন্ন শ্রেণীর মরশুমি ফুলের বাহার দেখিতে দেখিতে ইহারা স্থুশ্রী 
বারান্দাটির উপর উঠিল। বারান্দীর দেওয়ালের গাষে টুপি ও ছড়ি 
বাখিবাঁর বাহারী র্যাক, ফেমে বাঁধা ছোট ছবি; সামনের দিকে 
স্থানে স্থানে লোহার শিকলিতে বাঁধা সজল টবে জলচর মরশুমি পাতার 
বাহারী গাছ ঝুলিতেছে | 

দেওয়ালে টাঙ্গানো ছবিগুলি নির্দেশ করিয়া তিলোত্তমা কহিল--এক 
ডজন ছবির মধ্যে জজ সাহেবের জাতভাই একটিও নেই-__সবাই নার; 
গোলেবকাউলি থেকে গহরজান পধ্যন্ত কেউ বাদ পড়েন নি। 

সত্যভাম। কহিল-__এতেই গৃহস্বামীর রুচির পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে; 
নিশ্চয়ই ইনি এক নম্বরের নারী-সাধক ! 

গোদাবরী চারিদিকে চাহিয়া কহিল-ব্যাঁপার কিঃ গেট থেকে 
বারান্দা পধ্যন্ত জনশূন্য বে! ডাঁকব নাকি? 

তিলোত্বমা কহিল--তাঁর চেয়ে এক কাজ করা যাক, বিবসন! 
নারীদের তসবির ক”থানা খুলে এসো জোরে আছাড় দিয়ে একট! সিন 
ক্রিয়েট করি, তা৷ হলেই গৃহস্বামীর সাড়া প্রাওয়! যাঁবে। 

বলিতে বলিতে সে সামনের ছবিখাঁনার দিকে সবেগে অগ্রসর 
হুইল, এমন সমফু নিচের ফুল বাগানের পাঁশ দিয়া উদ্দীপরা এক মৃষ্তি 
ছুটিয়া আসিল এবং লসম্ত্রমে কুনিশ করিয়া জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে চাঁহিয়া 
রহিল ।, 
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সত্যভামা! তাড়াতাড়ি সঙ্গিনীর দিকে চাহিষ]! কহিল--অতটা 
পরিশ্রমের আর দরকার নেই, ছ্বারী এসেছে । 

গোঁদাবরী জিজ্ঞাসা করিল-_-জজ সাহেব বাঁড়ী আছেন? 

ভৃত্য পুনরায় কুনিস করিয়া উত্তর দিল-_জী, হুজুর !' 

সত্যভামা কহিল_তাঁকে খবর দীও, আমরা তার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছি । 

ভূত্য কোঁন উত্তর ন! দিয়া নিকটের টেব্লিখানার ডরমাঁর হঈতে ছেঁটি 
একথানি প্যাড ও পেনসিল বাহির করিঘা সতাভামার সামনে ধরিল। 
প্যাডের কাগজে ছাপা ছত্র দুইটির উপর দৃষ্টি পড়িতেই তিনটি মেযেই 
বুঝিল, কাঁগছে সাক্ষার্কারীর নাম ও প্রযৌজন ছাপা রহিয়াছে এবং 
তাহাদিগকে শৃন্ট স্থানগুলি পূরণ করিযা দিতে হইবে। 

সত্যভামা খপ করিধা পাঁডটি লা তাহাতে তিনজনের নাম এবং 
প্রয়োজন পংক্তিতে 1২০07101110 10155 ১7010৮19001 ( কুমারী 
সবিত৷ দেবী সংক্রীন্ত ) এই কযটি কথা লিখিমা দিল। 

ভৃত্য প্যাড হইতে কাঁগজখানি খুলিঘা লইয়া দীঘ দরজাটির উপর 
টাঙ্গানে জাপানি ছিটের পরদাটি ঠেলিবা হলের ভিতর প্রবেশ করিল । 

তিলোত্তমা হাসিয়া কিল-_এদিকে কাদা কান্নও ঠিক আছে। 

সত্যভাম! কহিল- হাজার হোক জজ সাহেব ত! 

গোদাবরী কহিল-_দেখা বাঁক, শ্রোতটা! কতদূর গড়ায় । 

মিনিট দুই পরেই ভৃত্য 'আঁসিবা অধিকতর সম্্মের নিত কুনিশ 
করিয়া জাঁনাইল যে. হর সেলাম দিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে সে দ্বারের 
পরদাঁটি টানিয়া পথ করিয়া দিল। ত্রিমৃন্তি সান্যে )9 নির্ভীক ভঙ্গিতে 
হলের মধ্যে প্রবেশ করিল । 
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প্রায় একঘণ্ট! পূর্ব্বে রায় বাহাছুর দ্বিতল হইতে নিচের সুসজ্জিত 
হলঘরে নামিয়া একথানি স্ুবৃহৎ সোফার বক্ষে তাহার বিপুল দেহটি 
সমর্পণ করিয়াছিলেন । এই দীর্ঘ একটি ঘণ্টা একখানা চিঠি লইয়া তিনি 
স্বচ্ছন্দ ও পরমানন্দে কাটাইয়া দিয়াছেন। চিঠিখানিকে একেবারে 
তাজা বলা যায় না, বাসি। প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে কাশীতেই ডাকযোগে 
এই চিঠিখানি তাহার হস্তগত হয়। চিঠিখানির তলায় অসংলগ্ন কবিতাটির 
মধ্যে প্রেরকের নামটি মাত্র পড়িয়া তিনি আনন্দে এরূপ প্রমত্ত হইয়া উঠেন 
ষে, প্রায় এক যুগ পূর্বের গেজেটের পাতার তাহার নামের সহিত রায় 
বাহাদুর খেতাবটির সংযোগ দেখিয়াও বুঝি এতটা উল্লসিত হন নাই । 
চিঠিখানি পাইবার পর যে-কয়দিন কাণীতে তিনি ছিলেন, ইহাহ তাহার 
প্রধান পাঠ্য বিষয় হইয়া দীড়াইয়াছিল,এখানেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাঁই। 
আজও সকালে হলঘরে নামিয়া ও আসন গ্রহণ করিয়া ইতিমধ্যে আরও 
বার পাঁচেক পড়িয়া ফেলিয়াছেন। চিঠির বিষয়-বস্তর ভিতরে তাহার 
অধিকাংশ ইন্দ্রিয় এতটা নিবদ্ধ হমরাছিল বে বাহিরের বারান্দায় তিনটি 
মেয়ের আবিতাব ও তাগাদের অশ্মধুর সংলাপও তাহার কর্ণম্পর্শও করে 
নাই । সুতরাং এতবড় বিশিষ্ট ও বিখ্যাত ব্যক্তি যে চিঠিখানির ব্যাপারে 
এরূপ সমাবিষ্ট, তাহার গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে হইলে চিঠির অবয়ব ও 
বিষয়-বস্তটি অবিকল জান৷ আবশ্তক। তাহা এই £ 

গোলাপী রংয়ের কাগজে মুক্তার মত সাজাইয়া একই আকারের স্পষ্ট 
স্পষ্ট অক্ষরগুলি নীল রংয়ের কালিতে 'মাখাইয়া বপাঁনো হইয়াছে । 
চিঠির কোণে একথা নি রঙ্গীন জলছবি বেন ফটোঁর মত ঝকমক করিতেছে। 
আলু থালু বেশে এক যুবতী আকাশ পানে দৃষ্টি নিবন্ধ করিরা বসিয়া 
আছে; আর আকাঁশ-পথ আলো করিয়া উড়িয়া চলিয়াছে এক ক্ষুদ্রকায় 
পাখী, তার চঞ্চুপুটে একখানি চিঠি। ছবি দেখিলেই মনে হয় ষে, 
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উক্ত বিরহিণীর লিখিত চিঠিখানির বাহক হইয়া পাখী ছূ্টিযাছে প্রিফতমের 
উদ্দেশে, প্রিয়াটির মন প্রাণও সেই দিকে পড়িয়া আছে । 

ছবির বিপরীত দিকে কবি রবীন্দ্রনাথের কোঁন বিখ্যাত কবিতার 


«প্যারোডি” কয় ছত্রে লেখা : 
আমার মনের কথ! পাখী জানে, 


পাথীই জানে। 
ভ'রে রইল বুকের তল! 
কারে কাছে হয়নি বল! 
কেবল বলে দিলাম পাঁখীর 

কানে কানে । 


অতঃপর আধুনিক গগ্যে চল্তি ভাষায চিঠিখাঁনি এইভাবে লেখা 
হইয়াছে : 
মনের মানিক, 
কলকাতায় এসে পর পর তোমার তিনখানি চিঠির পরশে 
খুঁজে পেয়েছি এমন একটি তাজা মন-_চিরদিনই যেটা 
সবুজ আঁর কীচা, মানিকের মতোই অবিরত ত্রিপ্ধ রশ্শি 
ছড়ায়, আর তাঁর আভায কুমারী-মন-মুকুরের ঢাঁকাটি 
পলকে খুলে যাঁয়। বয়েসের গোণাগুণতি মাপকাঠি 
এখানে বাষসের কা-কা শব্দের মতো! কানে তালা ধরায় 
না, কেবলি মনে,হয় তারুণ্যের উৎস তুমি, তাই তরুণ মনের 
রস তোমার *হাঁতের ঝরণা-কলমটির ভিতর দিয়ে চিঠির 
শব্বগুলির উপরে উপছে পড়েছে। )প্রথম চিঠিখানি 
এসেছিল ঠিক পশ্চিমের বোশেখী * “আধির মত। দেখেই 
বুকখাঁনি প্রথমে ভযে টিপ টিপ করে উঠলেও, তাঁর দুরম্ত 
পরশে আগুন মাখানো “লু” বসন্তের মলর্ম বাতাসে »পরিণত 
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হয়ে মনে প্রাণে তৃপ্তির হিল্লোল তুলে জানিয়ে দেয়-_ 
আকুতি তার বাই হোক প্রকৃতি কিন্ত কত মধুর! তাই, 
পশ্চিমে লোকের প্রাণগুলে৷ যখন আগুন-ঢালা-গরমে আই- 
ঢাই করে, তাঁদের মনগুলি তখন চোখের ওপরে ঠেলে উঠে 
চাতকের দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে--কখন আকাশ কাঁলো ক'রে 
ঝাঁপিয়ে আসে ওই আধি। আমিও যে আকুল নয়নে 
আমার কুমারী-জীবনের এই ভীষণ সুন্দর “আধির” পানেই 
তাকিয়ে আছি প্রিয়তম ! 

তিন নম্বরের আধিটির অপরূপ হিলোলে আমার 
মনে« জড়তা! আড়ষ্টতা সঙ্কোচ-লজ্জা যত কিছু ছুবলতা 
সবই ধুষে মুছে নিশ্চিহ্ন হযে গেছে । তাই-না মনের কথা 
কলমের মুখে নির্বঝরিণীর মতো ঝিরু ঝিু করে নির্গত হচ্ছে, 
সেই সঙ্গে মনের পাতায় আশা-কুহকিনী প্রতীক্ষার লেখনী 
নিয়ে শাশ্ধত-বাণী দেগে দিয়েছে__ 

তোমার মধুর মুরতি আখিতে 
হেরিব মাসের পচিশে নিশীথে । 

আজ থেকে এ বাঞ্ছিত দিনটি মনে-মনে গণাই হয়েছে 
পড়া-শোনার অঙ্গ । তোমার মধুর সঙ্গ পাবার লোভ 
আমাকে এমনি মাতিয়ে তুলেচে, আর পোড়া মনে এম্নি 
একটা অহংকার জেগেচে, আমার আগে ও-সঙ্গ আর 
কেউ, পাবে না। তুমিই যে মনে লালশা জাগিয়ে দিয়েচ 
প্রিয়তম ! আমাকে সঙ্গে নিয়ে শহর ভ্রমণ করবে__ 
মনের মতন বসনভৃষণ চযন করে সাজিয়ে দেবে তোমার 
প্রিয়াকে বিয়ের আগে_ আর কোনো “বর” কোনো হবু 
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“কনের কাছে এমন করে মনের আবেদন জানাতে 
পেরেছে কোনদিন ! কিন্তু প্রাণসখা, এ-কাঁজটি সংগোপনে 
সারা চাই । কারণ” পিছনে “ফেউ? লেগেছে । 

সংক্ষেপে কথাটা খুলে খলি তাহলে । এই শহরের 
শিক্ষিতা মেয়েরা মিলে একটা সংসদ খুলেচে, তার নাম 
দিয়েচে-_কুমারী-সংসদ । এরা চাষ-বিষের ব্যাপারে 
পণের ব্যাপার থাকবে না। তাছাড়া কোন বুড়োকে 
এরা বিয়ে করতেও দেবে ন। আমাদের ব্যাপারটা কি 
করে যে এদের কানে গিয়ে ওঠে জানিনে । সেদিন হঠাৎ 
আমাদের বাসাঁয় তিন তিনটে ধুমসী মেমে এসে হাজীর। 
বাবা তখন আফিসে, মাঁকে বললে--“মেষেটার হাত-পা 
বেধে জলে ফেলে দিচ্চেন কেন? আমরা এ হ'তে দেব 
না? মা তোমার কথা তুলে বললেন থ্রি ত মেয়ের 
ভাগ্যি 1 কিন্ত, মাগো! মেসেগুলোর কি তেজ? লম্বা 
লেকচার দিয়ে মাকে একেবারে থ করে দিলে। তারপর 
আমাকে ডেকে কত কি বোঝালে, বললে--তুমি শক্ত 
হও» রাজি হয়ো ন। কিছুতে, আমর। এ বিয়ে হতে দেব শা, 
কেনো | আমি একবারে “স্পাকৃটি নট” জানি বোবার 
শক্র নেই । তারপর শুনলুম” আফ্সে গিষে বাবাকেও 
শাসিয়েচে, রলেছে- এ বিয়ে হতে দেবে না । বাবা এতে 
ভারি ঘাবড়ে গেছেন । মা! বলেন- “আমার স্থুখ হবে 
জেনে আবাগীদের বুকে ঢেকি, পড়েছে ” আমি তাই 
অনেক ভেবে চিন্তে একট] উপাঁয়ঠিক করেছি । বিয়েটা এমন 
ভাবে হওয়া চাই--কাক চিলও জানতে জগ পারে। আর 


৪ 


১৬৮ 


কুমারী-সংসদ 

পঁচিশ তারিখের রাতে আমাদের শহর ঘোরার ব্যাপারটিও 
চুপি চুপি সারতে হবে। কিন্তু এখন কথা হচ্ছে, পঁচিশ 
তারিখের সকালে তুমি যে কলকাতার বাড়ীতে আসছ, 
এটা যেন চাঁপা থাকে । কেউ জানবে না__বাঁবা পর্যন্ত 
নয়। এমন কি, তুমি মোটর পাঠিয়ে জানাজানি করে 
আমাকে বেড়াতে নিয়ে যাও-_-এটাও আমার ইচ্ছে নয়। 
এখন আমার আজ্জীটি জানাচ্ছি আমার মনোরাঁজ্যের 
জজবাহাছুরের দরবারেন__ঘটনাঁচক্রে দিনই আমার এক 
বান্ধবীর বাড়ীতে গ্রীতিভাজের একটা উৎসব আছে। 
তাঁরা আমাকে নিয়ে যাঁবেন বিকেলে, আর বাঁত ন”টাঁর 
ভিতরেই পৌছে দেবেন বাড়ীতে ; মা রাঁজি হয়েচেন। 

তারপর, নেমন্তন্ন বাড়ীতে এসেই আমি বলে রাঁখৰ 
যে? সন্ধ্যের পর আমার এক আত্মীয় এসে ঘণ্টাঁখানেকের 
জন্ে মার্কেটে নিয়ে যাবেন কিছু কেনবার জন্তে। সেই 
আত্মীয়টি হয়ে কাটায় কাটায় ঠিক সাতটার সময় সেখান 
থেকে এই তৃষিতা চাতকীটিকে মোটরে তুলে নিয়ে যাঁবে তুমি । 
শহর ভ্রমণ আর বসন-তৃষণ নির্ববাচনবখ্নির্বিদ্বে চলবে । 

দু"-নম্বরের আজ্জী হচ্ছে_-কলকাতায় আসবার আগে 
তোমার কালে কুত্তাটকে কাশীতে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া 
চাঁইই। কলকাতা শহরে ও্চীজ চলবে না, কাঁলভৈরবের 
রাজ্য ওর যোগ্য আস্তানা । সম্পর্কে আমি শালাজ 
হব বলে এবি মধ্যে আমাকে অস্থির করে তুলেছে, দেখলেই 
মুখ আর চোখের কোঁণে এমনি বিশ্রী ভঙ্গি করে-_যাঁতে, 
কাশীর জালাতন-কর! জানোয়ারগুলোর কথাই মনে পড়ে। 


কুমারী-সংসদ ১৬৯ 
ধঁ হতভাগাঁটাই ত আমাদের বিয়ের কথাট? চারদিকে বটিয়ে 
দিয়েছে, নইলে “কুমারী-সংসদ' এখবর পেল কোথা থেকে ? 
শুনলে তুমি অবাক হবে_-তোমার কাধে ভর ক'রে আব এ 
নজীরে সে নিজের জন্তেও কনে যোগাঁড়ের চেষ্টায় আছে! 
তবে একথাও বলে রাখছি সব দিক ভেবে 'এসব কথা 
চেপে রেখে কৌশল করে ওকে কাঁধীতে ডেকে নাও) 
কেন না, ভিতরের সব কথাই ও যখন জানে, কুমারী- 
সংসদের সঙ্গে যোগ-সাজস করে আমাদের মুস্কিলে ফ্লেতেও 
পারে । অনেক কথা লিখলুম, চিঠিখাঁনা খুব বড় হয়ে গেল। 
যে সব কথা বলতে বাকি রইল, পত্রে কুলোবে না; পাত্রীই 
পাশে »+সে বলবে-কেমন ? এখন তাহলে ৮০। তি 

পুঃ__আমার ভাঁলবাঁসা কাঁলি-কলমে একে জানাবার 
নয়, কানে কাঁনে বলবার, দে কণা চিঠির ডগাতেষঠ 

বলেছি । তবে পাখীটি কে, সেটিও কি খুলে বলতে হবে? 
তোমার মনের পাতার আধার বুকে 
আমার আলোর আসন আছে পাতা, 

আমি যে সবিতা, ওগো গ্রিমতম, 

তোমারি সন্নিজ্ঞা ৷ 
চিঠিখানি পড়িতে পড়িতে তাহার প্রতি ছত্রের শব্দগুলি যে রাঁ় 
বাহাদুরের মনের তন্ত্রিতে সজোরে বঙ্গার তুলিয়াছে, তাহাঁর মুখ-ভঙ্গিতেই 
তাহা স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছিল। আলো-ছায়ার খেলা বলিয়া যে একটা 
কথা আছে, রায় বাহাঁদুরের মুখে ও চোখে যেন তাহার আভা পড়িয়াছে। 
হাঁসিখুসীর আলোর আভায় মুখখানি ভরিয়া উঠিবার পরক্ষণেই ক্রোধ ও 
বিরক্তির আধার ঘনাইয়! উঠে, আবার একটু পরেই ক্হাকে স্বাভাবিক 


১৭০ কুমারী-সংসদ 


অবস্থায় আপিতে “দেখা বায়। তবে সুখের বিষয় এইটুকু যে, রায় 
বাহাছুরের মুখ-ভর্গির এই ঘন ঘন পবিবর্তন-দৃশ্ঠটি উপভোগ করিবার 
মত কোন রনিক ব্যক্তি সেখানে উপস্থিত ছিল না। 

উল্লাসের কারণ হইতেছে--লেখিকার মন্ম্রবাণী তাহার অত্যন্ত মনঃপৃত 
হইযাছে। ক্রোধ ও বিরক্তির মূলে রহিয়াছে, তাহারই অন্নদাস একান্ত 
অন্নগৃহীত ও আশ্রিত রজনীর স্পর্ধা ও কৃতদ্বতা । কুকুরের ন্যায় হেষ ও 
পদানত হইয়াও সেই নীচাশয় কিনা পিংহেপ বাঁঞ্চিত নিধির পানে তুচ্ছ 
একটা সম্পর্ককে উপলক্ষ করিয়া তাঁকাইতে সাহস করে? চিঠিখানি 
পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই রোঁধাঁন্ধ রাঁয় বাহাদুরের অন্তরে আগ্রহ উদ্দীপিত 
হইয়াছিল-_তাহাকে টেলিগ্রাম করিরা কাণীতে আনাইয়া আচ্ছা করিয়া 
হাণ্টার হাকরাইয়া উপযুক্ত শিক্ষাদেন ; তাহার যে গোষীবর্গকে প্রতিপালন 
করিতেছেন, তাহাদিগকে রাস্তা দেখাইয়া দিয়! গায়ের ঝাল মেটান। 
কিন্তু পরক্ষণে অভিযৌক্তার সমীচীন-নির্দেশটিই তাহাকে নিরস্ত করিয়া 
দেয়। বুঝিলেন, এ ব্যাপারে কল-কাঁঠি সত্যই রজনীর হাতে, এখনই 
চরম পন্থা লইলে পরে পত্তাইতে হইবে। তাই তিনি জরুরী তাঁর-যোগে 
রজনীকে কাণীতে আনিয়া এমন একটা কাজে লিপ্ত করিয়া দিয়াছেন, 
পনের দিনের পূর্বে যাঁহাঁর অন্য কোন দিকে মনঃসংযোগ করিবার অবসর 
মিলিবে না। সঙ্গে সঙ্গেই ভাবপূর্ণ ভাষায় লেখিকার পত্রের উত্তর দিয়__ 
তাহার বুদ্ধির প্রচুর প্রশংসা ও আর্জীকে আদেশ বলিয়া স্বীকার করিয়া 
চতুর্থ পত্র পাঠাইয়াছেন। পাছে কোন গোলয়ে)গ ঘটে, সেইজন্য তিনি 
উক্ত পত্রে প্রত্যুত্তরের দাবী পথ্যন্ত করেন নাই | তবে লেখিকার প্রস্তাবটির 
পূর্ণ সমর্থন করিয়া জানাঁইয়াছেন যে, মার্চ মাসের পঁচিশ তারিখে সন্ধ্যা 
ঠিক সাতটার সময় তিনি পটলডাঙ্গার একুশ নম্বর বাড়ীর সম্মুখে মোটর 
লইয়া! উপস্থিত হইবেন, লেখিকা যেন প্রস্তত থাকেন। 


কুমারী সসংসদ ১৭১ 


চিঠিখানি পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে নিষ্ন্দা রাষ বাহাদুরের মনের ভিতর 
পরবতী ব্যবস্থাগুলির ক্রিয়াও যেন স্বাভাবিকভাবেই সঞ্চারিত হইয়া 
তাহাকে বিব্রত করিতেছিল। সহসা কি ভাবিযা রাঁয় বাহাঁছুর চিঠির 
উপরের কবিতাটির উপর পুনরাঁয় দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন : 


আমার মনের কথা পাখী জানে 
পাথীই জানে-_ 


সঙ্গে সঙ্গে চিঠির শেষের দিকের কথাটিও রাষ বাহাছুরের মনে 
জোরে একট] দোলা দ্িল__“পাঁধীটি কে, সে কথা কি খুলে বলতে হবে ?” 
সপ্তাহ কাল দিবারাত্রি ভাবিয়াঁও রায় বাশাদ্বর ছ্ির করিতে পারেন নাই 
যে, পাখীটি কে! 

ছুই চক্ষু সুদিয়া রাঁয় বাহাদুর চিঠির এই হেসালীটির অর্থ বাহির 
করিতে পরিপক্ক মস্তিষ্কের উপর কিঞ্চিং জোর দ্িযাঁছেন এমন সময় 
বেয়ারার কম্পিত স্বর তাহার চিন্তা ভাঁঙ্গিযা দিল ঃ 


ছুই চক্ষু পাঁকাইযা চাহিতেই বেযারাঁর হাতের গ্লিপথানায় হুজুরের 
দৃষ্টি নিবদ্ধ হইল। তৎক্ষণাৎ হাত বাঁড়াইয়া সেখানি টাঁনিযা লঈযা চোখের 
উপরে ধরিতেই তীহাঁর দেহের সমস্ত শিরাগুলির ভিতর রক্তের গতি 
দ্রুততর হইয়া ছুটিতে থাঁকিল,। স্বারুপুঞ্জে থে মাঁনসীর নামটি কু গুলীবন্ধ 
হইয়৷ রহিয়াছে, তাহার সম্পর্কেই তিনটি অপরিচিতার আক্ম্মিক আবির্ভাব 
তাহারহই সকাশে- সাক্ষাৎ প্রাথনায দ্বারদেশে দাতা আছে! এ 
অবস্থায় তৎক্ষণাৎ তাভাদিগকে ভিতরে আন্তিবার জন্ত যেরূপ সব্যগ্র- 
নির্দেশ হন্ুরের কণ্ঠ হইতে নির্গত হইল তাহাতে আগস্তকাদের সম্বন্ধে 
বেহারার চিত্তটিও শ্রদ্ধাবনত হওয়াই স্বাভাবিক । 


১৭২ কুমারী-সংসদ 

্রিমৃত্তি সথুস্জিত হল-ঘরটির ভিতরে ঢুকিয়াই সর্বাগ্রে গৃহস্বামীকে 
এক নজরে দেখিয়া! লইল, পরক্ষণে করজোড়ে নমস্কার করিল। আগন্তকা- 
দিগকে সম্বর্ধনা করিতে রাঁয় বাহাছুর কুশন দেওয়া সোঁফাখানির উপরে 
সোজা হইয়া বসিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাদের একই ছাদের “রণংদেহি”__ 
গোছের চেহারা! তাহার মুখের ভঙ্গি যেন বদলাইয়া দ্িল। এমন 
কি শিষ্টাচারের কথা তুলিয়া যেরূপ তীক্ষদৃষ্টিতে ত্রিমুত্তির পানে 
তাকাইলেন, তাহাতে সন্দেহের ছায়া স্থম্পষ্ট হইল। কিন্তু তরুণীদের 
শিষ্টাচারের প্রত্যুত্তর না দিয়াও তিনি পারিলেন না, মাথাটি ঈষৎ 
নাড়িয়া এবং হাতথানি সন্নিহিত সারিবদ্ধ সোফার দিকে হেলাইয়া 
কহিলেন-_ বস্থুন। 

একখানি দীর্ঘ সোফায় তরণীত্রয় একসঙ্গে বসিল এবং বিশ্মিত 
গৃহন্বামীকে কোন প্রশ্ন তুলিবার অবকাশ ন৷ দিয়াই তাহাদের ভিতর হইতে 
শ্রীমতী গোঁদাবরী কহিল-_মাঁপ করবেন রায় বাহাছুর,কর্তব্যের অন্থুরোধেই 
আমরা আপনার মূল্যবান সময়ের খানিকটা অপচয় করতে এসেছি। 
আমাদের নাঁম স্নিপেই দেখেছেন । আমার নাঁম হচ্ছে__গোরাবরী গুপ্তা, 
এ'র নাম-_সত্যভামা সান্গ্যালগ আর ইনি-_তিলোত্তমা তালুকদার। 
আমরা তিনজনেই “কুমারী-সংসদে”র__ 

বিচারাধীন শৃঙ্খলাবন্ধ কোন খুনী আসামী হঠাৎ মুক্ত হইয়া খাঁস- 
কামরার ভিতরে বিচারকের সন্থুথে আসিয়া আত্মপরিচয় দিলে যে 
পরিস্থিতির উত্তৰ হওয়া সম্ভব ও স্বাভাবিক""গোদাঁবরীর মুখে “কুমারী- 
সংসদ” কথাটি শুনিবাঁমাত্রই রাঁয় বাহাছুর ধৈর্ধ্য হারাইয়! ঠিক অনুরূপ 
একট! পরিস্থিতির উদ্ভব করিয়া বসিলেন পলকের মধ্যে । নরম সোফার 
উপরে বসিয়া স্থল দেহটিকে যতটা খাড়া করিতে পাঁরা যায়, তাহার পূর্ণ 
প্রয়াস করিয়া হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন__-সাট আপ ! আর বল্‌তে হবে না» 


কুমারী-সংসদ ১৭৩ 
তোমাদের চেহারা দেখেই আমি এমনি কিছু অনুমান )করছিলুমঃ এখন 
সেটা স্পষ্ট হয়ে গেল। কোন কথা আর নয়; গো--, 

ইংরাজী শব্দটি অসম্পূর্ণ রাঁখিয়াই লম্বা ও লোমশ এ বাকাইয। 
হল-ঘরের দরজাটি তিনি দেখাইয়৷ দিলেন । 

কিন্ত ত্রিমৃত্তি সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিষা এক সঙ্গেই খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাঁসিয়া উঠ্িল। মনে হইল, একই আকারের তিনিটি জাঁপানী পু$ুলের 
শ্প্রিংএ এক সঙ্গে কে যেন সজোরে চাঁবি ঘুরাইযা দম দিল। রায় 
বাহাদুর ভাঁবিলেন, প্রগল্ভা তিনটি মেয়ে ঠাহার মুখের কঠোর 
আদেশটি তাহাদের মুখের তীক্ষ হাঁসির গমকে উড়াইমা দিল। সবিতার 
পত্রে কুমারী-সংসদের স্পদ্ধা ও অনধিকীর-চর্চার প্রসঙ্গটি পড়িয়া অবধি 
তিনি যে-সংস্থাটিকে মনে মনে ভারত-সরকাঁরের চিহ্নিত বিপ্রবী প্রতিষ্ঠান- 
গুলির পর্ধ্যায়তূক্ত করিয়৷ রাঁখিয়ীছেন, সেই দলের তিনটি মেয়ে তাহাঁরই 
ড্রয়িং রুমে আসিয়া চাঁপিয়া বসিবাছে, মুখে বাঞ্গের হাসিত্ধ ঝলক তুলিয়া 
তীহাঁকে উপেক্ষা করিতেছে ' 

ক্রোধে রাঁয় বাহাদুরের সগ্-ক্ষোবিত প্রসাধন-ন্িগ্ধ মুখখানি রৌদ্রপক্ক 
ফল-বিশেষের মত উগ্র হইয়া উঠিল। কিন্ব ভিতর হইতে তাঁপোদগমের 
পূর্ব্বেই মুখের হাঁসি চাঁপিয়া সত্যভামা নামে মেনেটি তাড়াতাড়ি কিন! 
উঠিল-_থামুন, থামুন; চেঁচিযে একটা “গীন্‌ ক্রিরেট” করবেন না 
রায় বাহাছুর ! 

তিলোত্তমা! কহিল-__মআপ্নার লপাউড ভযেসের সঙ্গে এই তিনটি 
লেডীও ষদ্দি কোরানে “ঠেল্পও বলে চেঁচিয়ে ওঠে, তখন দেখবেন লাউ- 
ডন স্টাটের সমস্ত লোকে আপনার ড্রয়িং রুম ভরে গেলে 

গোদাঁবরী কহিল--এবং তাদের সামনে 'আপনাঁর বুদ্ধ বমসের গুপ্র- 
কথার হীাড়ীটিও ভেঙ্গে চুরমার হয়েছে। 


১৭৪ কুমারী-্সংসদ 


পর পর এমন্ন তৎপরতার সঙ্গে মেয়ে তিনটি অপরূপ ভর্ষি ও সুরে 
তাহাদের বক্তব্য কথাশুলি বলিয়া ফেপিল যে, ক্রুদ্ধ গৃহম্বামীর কণ্ঠ হইতে 
উদগত প্রায় স্বর স্তব্ধ হইয়া! গেল, সেই সঙ্গে উত্তেজিত মুখখানির উপরেও 
ধীরে ধীরে ছুশ্চিন্তার 'একটা কালো ছায়া পড়িয়া তাহাকে যেন অবসন্ন 
করিয়া দিশ। অপেক্ষাকৃত সংযত স্বরে রায় বাহাহুর অতঃপর প্রশ্ন 
করিলেন__-তোমাদের মতলব কি গুনি ? 

কথাটার উত্তর দিল গোদাবরী ; কহিল--শোনবার অবসর দিলেন 
কই? কুমারী-সংনদের নান শুনেই ত গো” বলে দরজা দেখিয়ে দিলেন ; 
কিন্তু গো-জাতি হলেও আমরা ভগবতীর স্তরে প্রমোশ্তান পেয়েছি-- 
বুঝেছেন? আমরা সবরমতী-মাশ্রমের অহিংস গোরু নই যে, চোখ 
রাঁঙালেই ঠোট ফুলিয়ে কেদে চোখের জলে মাঁটি ভেজাব-_উলটে ছুটে 
গিয়ে চোখে শিংয়ের খোঁচা দেবার শিক্ষা আমরা! পেয়েছি । শিষ্টকে 
আমরা শ্রদ্ধা করি, ছুষ্টকে দুম্থুস করতে জানি, কেউ হিংসাঁষ মারমুখী 
হয়ে এলে আমরাও রণমুখী হই; আমর বশিষ্ঠাশ্রমের কপিলা গাউ-_ 
সাক্ষাৎ ভগবতী । 

সত্যভাঁমা কহিল-অতএব আমাদের ঘণাটাবেন না। গোঁড়াতেই 
আপনি এমন একট! ভূল করে বসলেন, কোন শিক্ষিত ব্যক্তির মনোবৃত্তির 
সঙ্গে যার কোনরূপ সংশ্রব থাক উচিত নয়। অতি বড় শত্রুর পক্ষ 
থেকেও কোন প্রস্তাব নিয়ে দূত এলে তাঁকে গ্রহণ করবাঁর রীতি আদিম 
যুগ থেকেই চলে আসছে। কিন্তু আপনিই বোধ হয এই প্রথম সেই 
সনাতন নীতির উপরে আঘাত দিলেন! 

তিলোত্তমা ঝহিল__অবশ্ঠ, আঁপনার মস্তি যে সুস্থ নয়-_তার সংবাদ 
,আমর! রাখি । ব্যাধিয় তাড়নায় বড় বড় লোকেরাও অনেক অপকর্ম 
করে থাকেন শুনিছি। এই ত সেদিন আমাদের দেশের একজন নেতা 


কুমারী-সংসদ ১৭৫ 
এলাহাঁবাদে এমন বিশ্রী কাঁগ্ড বাধিযে বসলেন, পাগল গ্কাডা আর 
কারুর পক্ষে যেট। সম্ভব নয়। তিনি বীঁক্ষাসের মত টার বিবোদীদলের 
বুকে বসে রক্ত পাঁন করবার হুমকী দিষেছিলেন। এর মুলেও ছিল 
ব্যাধি, সুস্থ হতেই তিনি আঁবাঁর মাপ চান মনঃক্ষু্ দেশ্বপাসীর কাছে। 
আপনার মনোরাজ্যেও যে-ব্যাঁধিটি ব্যাপক হযে উঠেছে, তাঁরই প্রভাবে 
আপনিও বিভ্রান্ত হয়েছেন । 

গোঁদাঁবরী কহিল-_কিন্ধ আমাদের ভরসা আগে, আপনিও নির্বাঁধি 
হয়ে দেশবাসীকে খুসী করবেন । উচ্চ শিক্ষা, বিপুল প্রতিষ্টা, পদগৌরৰ 
আপনার মর্য্যাদা যে ভাবে বাড়িযষে দিয়েছেঃ একটা বিশ বাধির সংস্পর্শে 
সেট! মান হতে পারে না, ভওয়া উচিতও নয । সেই ব্যাপি থেকেই 
আমরা আপনাকে মুক্ত করতে এসেছি রাম বাঁহাছুর ৷ 

রায় বাঁভাদুর বোধ ভয অবাক হইঘা ভাঁবিতেছিণেন, ভাতার মত 
অল্পভাষী গম্ভীর প্রকৃতি মান্য নিজের ঘরে বমিষা কেমন করিমা ভিনটি 
অপরিচিতা প্রগল্ভা তরুণীর অবান্তর কথাগুলি শুনিবার ধৈর্য্যকে 
অনিচ্ছাসত্বেও প্রশ্রয দিলেন? তাহার আসনের দক্ষিণ পার্শে সুশ্ু 
ব্র্যাকেটটি অবলম্বন করি শঙ্কর মাছের পুচ্ছে প্রস্তুত চর্মভেদী রুষ্তবর্ের 
চাঁবুকটি সর্পপুচ্ছের মতই ঝুলিতেছিল। তাহার উপর চক্ষু পড়িতেহ 
বায় বাহাদুরের স্বতিপথে ভাসিয়া উঠিল- পরিজন বা ভত্যগণের 
মধ কেহ কোন দিন তাহার সম্মুথে মুখের কথার মাজাঁদি অতিক্রম 
করিলেই তিনি তৎক্ষণাৎ, উক্ত সাংঘাতিক প্রহরণটির সাহাযো 
তাহাকে কি ভাবে 'দায়েস্তা করিয়াছেন। কিন্ধক নে তুলনায় 
ইহারা সহশ্রগুণ অধিক মাত্র লঙ্ঘন করিৰাও মুখ তুলিযা বসিয়া 
আছে এবং এক তরফা তাহাকে তীক্ষ বাক্যবাণে বিধিতেছে, অথচ 
তাঁহাদিগকে শিক্ষা! দিবার জন্য তীহাঁর হাতখানি ত ব্র্যাকেটের দিকে 





১৭৬ কুমারী-সংসদ 


উঠিতেছে না! শুধু ইহাই নহে-_তাহার মুখের বাণী পর্যস্ত যেন স্তব্ধ 
হুইয়! গিয়াছে। * 

শ্রীমতী গোদাবরী থামিবা মাত্রই রায় বাহাছুর ক্ষিপ্রভাবে গলায় জোর 
দির কহিলেন--আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, একটা সংসদ খাড়া করে দল 
পাঁকিয়ে তোমরা গুগ্ামী শুরু করেছ । আমাদের সমাজে যে সব 
বিধি ব্যবস্থা বরীতি নীতি যুগ যুগ ধরে চলে আসছে- তোমরা সেগুলো 
ভাঙবার জন্যে-_ 

বিদ্রোহের ঝাঁণ্ড] উড়িয়েছি। 

কথাট] বক্তীকে শেষ করিবার স্থুযোগটুকু না দিয়াই শ্রীমতী সত্যভামা 
তাড়াতাড়ি এইভাবে পাদ্পূরণ করিয়! দাড়ি টাঁনিয়া দিল। পরক্ষণেই 
শ্রীমতী তিলোত্তমা কহিল__কেন আমরা বিদ্রোহ ঘোষণা করেছি 
শুনবেন? আপনাদের মত স্ুবিধাবাদীদের জন্তেই। এর যে সামাজিক 
বিধি ব্যবস্থা রীতি নীতির কথা বললেন, তার কতকগুলোয় প্রচুর সুবিধা 
আছে জেনেই আপনারা বরাবর সমীহ করে এসেছেন। আমরা কিন্ত 
বর্তমানকে উপণন্ধি করে ওগুলোকে খাতির করতে রাজি নই। তাই 
আমাদের সংসদ-_এ সম্বন্ধে মানুষের যে ভূল ধারণা বা সম্রদ্ধ সংস্কার 
আছে--তাতে আঁঘাভ দেবার জন্তে ঝাণ্ডা তুলে দাঁণ্ড! নিয়েছে হাতে । 
আমাঁদের সংসদ সমাঁজের চেখে আই্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে চায়__যুক্তি- 
হীন আদর্শ-বাদের অন্তরালে রয়েছে আত্মপ্রতারণার নীচ প্রবৃত্তি । 
শ্রীমতী তিলোত্তমার কথার দড়ি পড়িবামাত্রই শ্রীমতী গোদাবরী খপ 
করিয়া পরবন্তী কথাটি বলিতে শুরু করিল্‌--এই দুর্বোধ্য বিষয়টি 
আপনার আদর্শটুকু নিয়েই স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিচ্ছি রায় বাহাঁছুর ! পুরুষ 
মানুষ যদৃচ্ছাক্রমে বিবাহ করতে পারেন, তাতে কোন নিন্দা নেই, বাধাও 
ওঠে না। তাই অবাঁধে আপনি একষট্ি বছর বয়সে এক যৌঁড়নী 
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কিশোরীকে বিয়ে করবার জন্তে প্রস্তত হয়েছেন । সমার্ন 
মেনে নিলেও আমাদের সংসদ একে মানতে পারে না এই জগ্তে বে এট! 
রীতিমত একটা তুলের ব্যাপার-_এর সঙ্গে জড়িযে আছে একটা অন্ধ 
সংক্কার। সংসদ জানাতে চাঁয়-_-এটা অন্তাঁষ, এতে সমাজেপ্প বাধা দেওয়া 
উচিত। পুরুষ জাতের স্থবিধার দিক দিঘে এই যে আদর্শবাদ, এটা 
আত্মপ্রতারণার প্রবৃত্তি ছাড়া আর কিছু নয়। 

শ্রীমতী সত্যভামা যেন প্রস্তত ভ্ইযাই নিজের পাঁনাটির প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। গোদাবরীর কথা শেষ হইতেই মুখখানা গন্তার করিয়া 
কহিল-_-অতএব এ সন্বন্ধে আপনার বিশেধ ভাবে অবহিত ভওগা উচিত 
রাঁষ বাহাদুর! এই জন্যই কুমারী-সংসদের পক্ষ থেকে আমরা মাপনাকে 
অনুরোধ করহি_-মাঁপনি যেন এই অতান্ত অশোভন এব" একান্স 
অগ্রীতিকর বিবাঁ-ব্যাপারে আর কোন রকম অংশ গ্রহণ না করেন। 

অগ্রিগর্ত স্ুবুহৎ বোমার ভিতরটা বুঝি এতক্ষণ হ্রলিতিহিল, এবার 
বাহিরটাও তাতিয়! উঠিঘ্বা সশন্ধে ফাটিগ পড়িল। ্বভাবসিদ্ধ কর্কশ 
স্বরে ড্রয়িং কমটি কীপাইনা রায় বাহাঁছবর চীৎকার করিধা উঠিলেন__ 
ফাঁজলামির জায়গা পাঁওনি বটে, ইচোঁড়ে পাক! ডে'পো মেয়ে কোথাকার! 
জীনো? আমি তোমাদের সংনদকে জীঁগানমে পাঠিয়ে সব কটা মেপেকে 
জেলে পুরতে পারি । 

মুখ টিপিয়া হাসিয়া শ্নতী তিলোত্তমা কহিল_-মাঁপনি ত এককালে 
জজিয়তী করেছেন, মাথা ঠাঁঙা ক'রে ভেবে বলুন ত--সত্যি সত্যি কার 
(জেলে ঢোকা উচিত ? 

পরক্ষণেই শ্রীমতী সত্যভাঁমা! কহিল--আপনিহ বলুম রান বাহাছুর, 
একষট্ি বছর বয়সে যে-লোক গাঁটছড়া বাধবাঁর লোভে নাতনীর বয়সী 
মেয়ের সঙ্গে ছাঁদনাতলায় গিয়ে দাড়াতে পীরে, তাকে, সেখাশ থেকে 
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চ্যাংদোলা কঃরে হ্লে কোথায় চালান দেওয়া! উচিত-_-জেলখানায়, না 
পাগলা গারদে ? 
অত:পর 'আর রায় বাহাদুরের পক্ষে ধৈর্য রক্ষা সম্ভবপর হইল না। 
অগ্নিবর্ধী দৃষ্টিতে এই স্ুলা্সী মেয়েটির পানে চাঁহিয়া তিনি কর্কশ কণ্ে 
তর্জন করিলেন_-কে আছিস্‌ বাইরে, আমার হান্টারটা আন্‌ ত-_ 
এত বড় সন্ত্রান্ত ও শ্রদ্ধীভাজন ব্যক্তিটিকে এভাবে ধৈর্য্য হাঁরাইতে 
দেখিয়া তিনটি মেযেই এক সঙ্গে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া ফাটির৷ পড়িবার 
মত হইল । হাঁসির গমক থামিতেই তাহারা দেখিল, দরজার উপরেটাঙ্গানো 
ছিটের পরদাটির পাশ দিয়া পূর্ববপরিচিত ভূত্যটি দভয়ে প্রবেশ করিতেছে। 
ভৃত্যের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই রায় বাহাছুর অবস্থাটি উপলব্ধি করিয়া 
সহসা! সংঘত কণ্ঠে তাহাকে আদেশ করিলেন-_-এর! বাইরে যাবে, পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যা। 
ভৃত্য পরদার প্রান্তদেশটি ধরিয়া সোফায় উপবিষ্টা ত্রিমুত্তির 
গাত্রোখানের প্রতীক্ষায় চাহিয়! রহিল । 
শ্রীমতী গোদাবরী কহিল-_হাণ্টার বেচারীর দুর্ভাগ্য বলতে হবে; 
হুজুরের তলব পেয়েও আমল পেল না। 
শ্রীমতী সত্যভাঁমা কহিল--তাঁতে কি হয়েছে, এক মাঘে শীত পালায় 
নাঁ। আবার যে দিন আসব, সেদিন অবিশ্যি আমল পাবে । তাহলে 
'আর বসে কেন, ওঠা যাঁক-- 
পরক্ষণেই ত্রিমূর্তি এক সঙ্গে উঠিয়া দীড়াইল। শ্রীমতী তিলোত্তমা 
এই সময় রাঁয় বাহাছুরের গম্ভীর মুখখাঁনির দিকে চাহিয়া কহিল-_ 
ব্যাপারট1 যেখানে এসে থেমেছেঃ সেখানে আমাদের থাকাটা আর 
। শোভন হয় না, তাঁই অন্দ আমরা বিদায় নিয়ে চললুম বাঁয় বাহাদুর! 
কিন্তু অগ্ভাহ পরে আমরা আবার আসছি । আঁশা করি, এরই গন্য 
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আপনি বিবেচনা ক'রে মতটা বদলে ফেলবেন ৷ মনে রাখবেন, সংসদের 
সঙ্গে সংঘর্ষ বাধলে আপনি স্থবিধা করতে পারবেন না । আজ হঃল মাচ্চ 
মাসের পচিশ তারিখ, এপ্রিলের ছু” তারিখে বেলা ঠিক আটটায় আমরা 
আবার হাজির হচ্ছি। আপাতত, নমস্কার | 

এক সঙ্গে তিনটি মেয়েই যুক্ত করে স্তব্ধ গৃন্বামীকে বিদায় অভিনন্দন 
জানাইয়৷ বেহারার পিছু পিছু বাহির হইয় গেল। 

জোরে একটা নিশ্বাম ফেলিন| রায় বাঁহাছুর দরজার পরদাটির উপর 
জলন্ত দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। দে-দৃষ্টির যদি দাহিকা শক্তি থাকিত, 
তাহার শিখা পরদাঁথাঁনি ভেদ করিয়া! অতিমাত্রায় প্রগল্ভা মেয়ে তিনটিকে 
বোধ হয় জীবন্ত দগ্ধ করিয়া ফেলিত। 


এগানো 


্যামবাজার অঞ্চলে দেশবন্ধু পার্কের সান্নিধো ছোট একখানি বাড়ীর 
বাহিরের ঘরে চেয়ারে বসিয়! ক্যালকাটা! পুলিদের ইন্সপেক্টর নির্মনকান্তি 
ব্যানাজ্জী আফিসের ফাইল দেখিতেছিলেন। সন্মুখেই একখানি 
সেক্রেটেরিয়েট টেবিল, তাঁগার উপর লাল ফিতায় বাধ! নানাবিধ নথী-পত্র' 
কেতাব ও কয়েকখাঁনি সাময়িক পত্র। বাহিরের দিকে দরজার উপর 
নীল রঙের পুরু কাপড়ের পর্দা ঝুলিতেছিল। সেই পর্দা ঠেলিয়া কক্ষে 
প্রবেশ করিল এক সুন্দরী তর্ধণী; তাহার আকৃতি, আসিবাঁর ভঙ্গি ও 
সাদাসিধা একথানি দেণী শাড়ী পরিবার কায়দাঁটি তরুণীর বৈশিষ্ট্যের 
পরিচয় দ্িল। 

নির্দ্লকান্তি বিদ্ফীরিত দৃষ্টিত তরুণীর দিকে চাঁহিতেই সে অদস্কোচেই 
প্রথমে প্রশ্ন করিল-_আপনার নাঁম নিন্মনকান্তি ব্যানাজ্জী? 

শরদ্ধার সহিত নির্মলকান্তি উত্তর দিলেন--মাজ্জে হা । বসুন আপনি। 

তরুণী বেশ সগ্রতিভ ভাবেই টেবিলের অপর পার্থ রক্ষিত চেয়ারখানি 
একটু টানিয়াই তাহাতে বগিয়! পড়িল। 

নির্দলকাস্তি বন্ধনৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন_কোথা 
'থেকে আসছেন বলুন ত--কি আঁপনাঁর বিজনেস ? 

তরুণী সহঙ্ম্ুরেই উত্তর দিল-মাঁমাঁর নাম কুমারী শক্তি বোস: 
কুমারী-সংসদের আমি মেক্রেটারী। 

সহর্ষে নির্ধলকান্তি বলিযা উঠিলেন-_মাঁপনি? নমঙ্কার। আমি 
আপনাকে খুবই জানি, অবস্থ থ-ইয়োর ডিস্টিংঘইষ্, নেম্--আপনার 
ংসদে সব্প্রতি আমি একথানা পত্র- 
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শক্তি ।-_সে পত্র আমরা পেয়েছি, আর সেই সত্রেই আমার এখানে 
আসা। আপনি লিখেছেন--সকল রকমেই সংসদকে সাঁভীব্য করাবেন। 
সেটা ভেরিফাঁই করতেই-_ | 

নির্শল।-_চিঠিতে আমি যা৷ শিখেছি, আপনার সামনেও তাই বলছি) 
যে আদর্শ নিষে আপনাদের সংসদ, গে সম্বন্ধে যে কৌন ভাঁব নিতে আঁমি 
সাননে প্রস্তত। 

শ।__একটা ভার আমি নিষেই এসেহিলুম | কিন্ত 

নি।_দ্বিধা কেন, অসঙ্কোচেই বলুন। 

শ।-_(সে ভাঁরটা এখন চাপাঁতে ভরসা হচ্ছে না। 

নি।-_কেন বলুন ত? 

নিশ্মনকান্তির মুখের দিকে চাগ্যা শক্তি একটু হাসিণা কঠিল-- 
আপনার চাপরাশ দেখে । এই ঘরে ঢোকবার আগে দরঙ্গার ধারে 
আটা ট্যাবলেটথানা পড়েছি, আর সেই স্প্রে ভরসাটুকুও হারিষে 
ফেলেছি । 

নির্মলকান্তি মুখখানি গন্ভীর করিযা কহিলেন_ বুঝেছি থেই 
জানলেন, আমি ক্যালকাটা! পুলিলের ইন্সপেক্টর, অমনি সামনে একটা 
ব্যবধান খাড়া ক'রে ফেললেন! কিন্ধু চিঠিখাঁনাঁতেহ ত জানিযেছিলুম, 
আমি সরকারী কর্মচারী । 

শৃক্তি কহিল--তা৷ জানিরেছিলেন। কিন্তু তখন বুঝতে পারিনি। 
আপনার পেশা দারোগ্রিরি ! রাগ করবেন নাঃ পৰিচয় পেষে যদি 
কিঞ্চিত ভীত হই, সেট! কি অন্বাভাঁবিক ? 

নির্ম্লকান্তি নিজের কথার উপর এবার জোর দিধাই কহিল্েন-- 
আমি যদি এ কথাঁর উত্তরে বলি_-সত্যের দরজায় 'মাগড় থাকে না; 
যেখানে পাপ নেই, ভয়ও সেখানে ঘে'নতে পারে না। আপনারা ত 
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মেয়েগুলোর ছুঃখমোচনের ছলে তাদের আউটসাইড অফ. বেঙ্গলে চালান 
দেবার ব্যবস। ফাঁদেন নি, তবে ভীত হবেন কেন শুনি? 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া শক্তি সহসা উত্তর দিল-_তা হঃলে 
কথা আমার প্রত্যাহার করছি, নির্মলবাবু ! 

নির্মলকাস্তি আবেগের স্থুরে কহিলেন_ দেখুন, ইঞ্কুনিভীরসিটার শেষ 
“ডিগ্রী নিয়ে কম্পিটিটিভ একজামিনেশানগুলোর গণ্ডতী পার হয়ে কেন 
আমি বেছে বেছে পুলিস ডিপার্টমেণ্টে ঢুকেছি শুনবেন? আমাদের 
দেশের মেয়েগুলোকে বাঁচাতে আর পণপ্রথাটা ভেঙ্গে দিতে । যে ব্রতআমি 
নিয়েছি, আমার এই পোষ্ট তাতে লোহার পোষ্টের মত কাজ করবে। 
পলিটিক্যাল য়্যাফেয়ারে যে ফ্যাটিটিউডই পুলিসের থাকুক, কিন্তু এমন 
একট! সোস্তাল ডিষ্টারব্যান্সে পুলিস আর কিছু না পারুক,সিচুয়েশানটাকে 
পজ.ল্‌ করতেও ত পারে! 

কণ্ঠস্বর গা করিয় শক্তি কহিল__আমাকে মাঁপ করুন, নির্মনলবাবু। 
মনে যে সংশয়টুকু উঠেছিল, আপনার কথায় তা মুছে গেল একেবারে। 
এখন বুঝছি, ঈশ্বরের নির্দেশেই আমরা আপনাকে পেয়েছি । যেভারটি 
আমি সংসদের পক্ষ থেকে এনেছি, সেটি বহন করবার উপযুক্ত পাত্রই 
এখন আপনি । 

নির্মলকাস্তি কৌতুহলী হইয়া কহিলেন-_কি ব্যাপার বলুন ত? 

শক্তি তৎক্ষণাৎ একখানি চিঠি বাহির করিয়া নির্মলকাস্তির 
হাতে দিয়া কহিল_-এখানা পড়ুন 'ভা হলেই সব বুঝতে 
পারবেন। | 
_. হাতের ফাইলটি পার্মে সরাইয়া রাখিয়া নির্মলকান্তি চিঠিখানির দিকে 
অথণ্ড মনোযোগ দিলেন। শক্তি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়৷ কহিল-- 
বিধাতার কি স্থটিবৈষম্য দেখুন! কোনও বাপ মেয়ে পার করতে 
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সর্বস্ব ঘুচায়, আবার কোনও কোনও বাপ সর্বস্ব রাখতে মেষের গলায় 
ফাঁসী পরায় !__পড়া হ'ল আপনার ? 

চিঠি হইতে চোথ দুইটি তুলিয়। নির্শনকান্তি কহিলেন-্যা | কিন্ত 
আমি এদের ছুপক্ষকেই চিনি। বুড়ো জজ, আর-- 

বিশ্বয়োলীসে শক্তি কহিল_চেনেন আপনি! তাহলে ত ভালই 
হ'ল। আমরাও দু,পক্ষের সর্ষে দেখা করেছি। মেয়ের বাপ কপাল 
দেখিয়ে বলেন--নিরুপায়, আর জজ সাহেবের কাছে কথাটা! পাড়তেই 
তিনি রেগে উঠে হাণ্টার হীকরাতে চান__ 

আগ্রহের স্থরে নির্ম্লকান্তি জিজ্ঞাসা করিলেন-_জজ সাঁচেব তাহলে 
এখন কলকাতার বাড়ীতেই আছেন? 

শক্তি কহিল-স্থ্যা, আজ সকালে এসেছেন । 

নির্্কান্তি কহিলেন_-জজ সাহেবের মেজাজ আজকাল এ রকমই 
হয়েছে, তার সম্বন্ধে আমাদের ধারণা-শেষ-বদসে গৃঠিণীর শোকে 
মাথার গোটাঁকতক ভ্রু টিলে ক'রে ফেলেছেন! ঠার কাছে আগে 
যাঁওয়াটাই আপনাদের মণ্ত ভূন হয়েছে! 

শক্তি কছিল--কিন্তু মেয়েটির পারিপাশ্বিক অবস্থাটি পরিস্কারভাবে 
জেনেই আমর! পণ করেছি নির্ম্লবাবুঃ উদ্ধার তাকে করবই। সেই জন্তেই 
এসেছি আপনার কাছে । 

নির্্লকাস্তি হাদিনুখে কহিলেন _-মামাদের শান্তকারর! শক্তিমান 


বেকুবদের দাবাতেযে নীতি গ্রহণকরতে বলেছেন, সেটির নাঁম__শঠে শাঠ/%) 


জজ সাহেবকে জব্ষ করতে হলে এই নীতিই এখন অবলম্বন করতে হবে| 

নির্শলকাস্তির কথায় সায় দিয়া শক্তি জানাইল__আমাদেরও“ এই 
ইচ্ছা। জজ বুড়োকে এমন ভাবে নাস্তানাবুদ করতে হবে, যা দেখে দেশের 
এই জাতীয় বিয়ে-পাগল! বুড়োদের রীতিমত আকেল হয়। 
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নিন্মলকান্তি'কহিলেন__সঙ্গে সঙ্গে এটাও আমাদের ভাবতে হবে, 
বিয়ের রাতেই মেয়েটিও যাতে কোন সৎপাত্রের হাতে পড়ে । 

একটু থামিয়া ও মনে মনে কি ভাবিয়া শক্তি কহিল-_-আমরা এ 
কথাটাও যে ভাবিনি তা নয়। আমাদের প্রেসিডেণ্ট সব বিষয়েই ভারি 
হু'সিয়ার। খুব ভাল একটি ছেলের সন্ধানও তিনি পেয়েছেন। তাঁরও 
নাকি ধনুর্ভঙ্গ পণ_-বিয়ে যদি করতেই হয়, এমন মেয়েকে সঙ্গিনী কর! 
চাই, যার পিছনে টাঁকাঁর কোন আকর্ষণ নেই। ঠিক এই ব্লকমই একটি 
ছেলে হাতে এসেছে । সংসদের আর একটা কেসের বাপারে এই 
ছেলেটি খুব সাহাব্যও করছে। 

বিশ্ময়ের সুরে নির্শলকাস্তি জিজ্ঞাস করিলেন- আর একট কেস 
চলছে নাকি? 

শক্তি উত্তর করিল-্ব্যা। তবে সেটি এত জটিল আর ব্যাপক 
নয় । তবে এই কেস্টার ব্যাপাঁরে আমর জানতে পেরেছি, ছেলেগুলোকে 
আমরা যতটা দোঁধী আর নিষ্ুর ভাবি, আসলে কিন্তু তা নয়। ওদের 
কানে ঠিক মত মন্তর যদি দেওয়]! যায়, ওদের হাঁতগুলো তখন 
পণ-প্রথার এ শিকড় ছেঁড়বার জন্ত নিস্পিস্‌ করতে থাঁকবে, ওরাই 
তুলবে তখন বিদ্রোহ। 

নির্মলকান্তি কহিলেন-মাঁয়ের জাত আপনারা--এ পাপ থেকে 
সমাজকে রক্ষা করতে যখন নেমেছেন, এর পর দেখবেন--দেশের 
ছেলেরাও আপনাদের সংসদে নাম লেখাবূর জন্যে মেতে উঠেছে। 
তখন পণ-প্রথা-নিবারণের নিশান তুলে ওরাই আপনাঁদের ফলো৷ করবে। 
আচ্ছা জজ সাহেবের সম্বন্ধে আমি ভাববো ; কাল আবার এই সময় 
'আমারদের কথা হবে। 

র্ধাঙ্গ,সহিতংনির্শূলকাস্তিকে ধন্বাদ দিয়া শক্তি বিদায় লইল। 


ঘানে ! 


সকালের অগ্রীতিকর, বাপাঁরটির পর সমস্ত দিনটুকু 'অন্থচ্ছন্দভাবে 
কাটাইয়া বিকালের দিকে রাঁয় বাঁচাদুব অবসন্ন চিন্তটাকে কিঞ্চিৎ 
উৎসাহিত করিবার অভিপ্রাযে অধুনা-লব্ধ মৌতাঁতটির শরণাপন্ন চলেন 
সকালের দিকে যেভাবে তিনি সোঁফাখানিব মধো পিরাঁটি বপুটি স্ত 
করিয়া ভাবী প্রণয়িণীর শ্রচস্তে শিখিত প্রণম-পর্রগানিব মাধুর্্যে মশত্ত 
হইয়] পড়িয়াছিলেন, এবেলাঁও সেই গন্থা অবণন্থন করিলেন) পাঠ শুরু 
করিতেই মনের জমাট-অন্ধকাঁর ধীরে বীবে যেন ভাঙ্গা ও গাতলা হইতে 
লাগিল, সেই সঙ্গে আশার আলোঁর ঈযৎ আভাঁও পড়িল । অমনি বিছা 
শ্ফুরণের মত মানস-পটে যেন একখাঁনি টা ফুটিনা উঠিঘা ইঞ্গিতে 
জাঁনাইযা দিল-_কিসের ভাঁবন!, আমি যখন তোমাকে ভানবেমেছি ! 
উৎসাে রা বাহাদুরের মুখখানি রা উজ্জর্গ হঃদা উঠিল। নিজের 
মনেই কি একটা কথা কুমারী-সংসদের উদ্দেশে বলিতে চাঙ্গিতেছিলেনঃ কিন্তু 
পার্খের আঁধারে রক্ষিত টেলিফোন যন্ত্বটি ঝ্গার তৃলিধা তাঁভাতে বাধ! দিল | 
বিরক্তির সহিত রাষ বাহার রিসিভাঁরটি কানের উপর ধরিতেই 
আহ্বাঁষকের যে নাম শুনিলেনস্তাহাতে বিরক্তির চিজ পলকে সুখেই মিনাহিয়া 
গিয়া ওৎ্সুক্যের ন্গিপ্ধ আভা ফুটিয়া উঠিল। সাগ্রহে কঠিলেন-_অধশীবাবু? 
বলুন."আফিস থেকে বলছেন ?.-স্্যা "আজ সকালে পাঞ্জাৰ মেলে 
এসেছি-"'আপনাঁকে আর খবর দেওয়া হযনি-*তবে খবর আজই পেতেন 
অবশ্ত-*.কি বললেন ?--.কুমারী-সংসদের কাছ থেকে খবর পোমছেন 2 
বলেন কি.. আজও আপনার আফিসে ধাঁওযা করেভিল? হ্যা" এখানে 
এসেছিল..তিন তিনটে ডেঁপো মেয়ে-*.কিন্থ আমি অল্পে ছাড়ছিনে 
রীতিমত শিক্ষা! দেব''.চেপে যাব ?.. আপনি ভয় পাচ্ছেন নাকি 7.4 
সত্যি ?...চুপি চুপি কাঁজ সারতে চান ?.""তা মন্দ 'যুক্তি নয়..'বুঝতে 


১৮৬ কুমারী-সংসদ 
পেরেছি-_-আপর্নাতে আমাতে জন্প্রদানের আগে দেখা-সাক্ষাৎ না হয়... 
জলধর কে ?""'আপনার আত্মীয়...আপনার হয়ে সে আসবে এখানে-*' 
কথাবার্তা পাকা করবে সব...বেশ বেশ-.*বুঝিছি***খুব ভাল আইডিয়া*** 
হ্যা ভারি মজ! হবে.".ছু* তারিখে শুনবে আগের রাতেই শুভ কাঁজ 
হয়ে গেছে." হ্যা-স্থ্যা অত করে বলতে হবে না-চুপি চুপিই হবে'**আচ্ছা 
আপনি জলধরকে কালই এখানে পাঠাবেন-"-্যা__আটটার সময় এলেই 
হবে."আচ্ছা__নমস্কার | 

রিসিভার যথাস্থানে রাখিয়া অতিরিক্ত আনন্দে সোজা হইয়া দীড়াইয়া 
রায় বাহীছুর আলশ্য-ভার্দিয়া দেহটাঁকে জুত সই করিয়া লইলেন। কিন্তু 
পরক্ষণে টিপয়টির উ./র রক্ষিত চিঠিখানার উপর নজর পড়িতেই ঝণ 
করিয়! একটা কথা মনে পড়িযা গেল। চিঠির মধ্যে অনুরোধ রয়েছে 
আজ্জীর আকারে__তীার কলকাতায় আসার খবরটা আর কেউন! জানতে 
পারে» এমন কি অধনীবাবু পর্য্যন্ত নয়। কিন্তু জানাজানি ত হয়ে গেল, 
এখন উপায়? পুনরায় সোফার ভিতরে চাঁপিয়া বসিয়া রাঁয় বাহাদুর 
উপায় উদ্ভাবনে ব্যস্ত হইলেন। পাকা মাথার অল্প সাধনাতেই উপায় 
একটা উদ্গত হইল। তিনি ত আর নিজে ইচ্ছা করিয়া কলিকাতায় 
তাহার আসার খবরটি রাষ্ট্র করেন নাই, কুমারী-সংসদ যে আগেই ইহা 
জানিয়াছে। কিন্তু কেমন করিয়া জানিতে পাঁরিল, সেইটিই একটা 
সমস্তা ! চুলায় যাউক কুমারী-সংসদ, অবনীবাবু মাথা খেলাইয়া যে মতলব 
বাহির করিয়াছেন, তাহাতে সংসদের হুমকীই. সাঁর হইবে। ইতিমধ্যে 
বিয়ের পাট যদি চুকিয়া যাঁয়__এগ্রিলের ছুই তারিখে বোঝাপড়া করিতে 
আসিয়া তাহারা দেখিবে--11)০ 01705 179৬০ অ1065- পাখী উড়িয়া 
গিয়াছে-_-আর,কলিকাতায়আসিবার খবরটি অবনীবাবু জানিয়া ফেলিয়াছে 
বলিয়া ভাবনারই ধা কি কারণ থাকিতে পারে ? অবনীবাবু ত অতঃপর 
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প্র হতভাগা সংসদের ভয়ে গ! ঢাকা দিবেন, কথাবাত্তী চালাইবে তাহার 
আত্মীয় জলধর। ভাবিয়া চিন্তিযা ভদ্রলোক মতলবট বাহির করিয়াছেন 
ভাল। জলধর একবার আসিলে হয়, কোন্থানে তার অভাব আর ফাক; 
সেটি জানিয়! লইয়। বিবরটি বন্ধ করিয়া দিলেই সে তৎক্ষণাৎ কৃতার্থ হইয়া 
তাহার অন্ুকূলেই জল চাঁলিবে। আর সবিভা_সে ত চিঠির ভিতর 
দিয়াই তাহার অন্তরটি দেখাইরা দিয়াছে, আজ রাত সাতটার সময়ে 
মোটরে আমার পাশটিতে বসিয়া সে.** 

ক্রিং-ক্রিং-ক্রিং-শব্দে টেলিফোন-যন্ত্রট পুনরাধ সঙ্গীর তুপিল। রাঁয় 
বাহাদুরের চিন্তাস্ত্রোতও ভাঙ্দিযা গেল! পিসিভারটি কানে লাগাইয়া 
গুরুগন্ভীরকণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন__হ্যাললো ! বাঁধ বাঁহাছুরের কানে নারী- 
কণ্ঠের স্বরতরঙ্গ প্রচণ্ডবেগে আঘাত করিবামা এ পরক্ষণে মুখখানা তাহার 
কঠিন হইয়া! উঠিল, নারীকণ্ঠের স্দে সকালের তিনটি সাংঘাতিক নারী- 
মৃণ্তির তীতিপ্রদ স্থৃতি তাঁহাকে বুঝি ত্রস্ত করিযা তুলিল। টেলিফোন 
গাইডের নম্বর দেখিয়। তাহাঁরাই ফোন করিতেছে না ত? কথম্বর তীক্ষতার 
শেষ পরদা় তুলিয়! প্রশ্নের উত্তরে রার বাহাছুর কহিলেন_ হ্যা-হ্যা- 
জজ-ভিলা এটা, তুমি কে-_কি দরকার তোমার এখানে ? 

কিন্তু পরক্ষণে পিয়ানোর আলাপের মতন অতি মধুর সুরে যে নামটি 
তাহার কানে সুধা বর্ষণ করিলঃ তাহাতে রায় বাঠাছুরের হাত ইইতে 
রিসিভারটি পড়িযা.বাইবার মত হইল । কি সর্বনাশ, বাহার চিস্থায় 
তাহার সমস্ত বুকথানি ভক্রিফ! রহিযাছে, তাহাকে তিনি চিনিতে না পারিয়া 
অভদ্রের মতন এমন কর্কশ কণ্ঠে ধমক দিয়া বসিলেন ! হি-ছি! কি মনে 
করিল সবিতা ? কিন্তু চিন্তার অবসর কোথায়,,ওদিকে কানের ভিতরে 
টেলিফোনের তার দিয়া-যে স্ধার লহর ছুটিয়াছে! কঠকে মার্জিত ও 
মিষ্ট করিয়া! উত্তর দিতে হইল-স্থ্যা, সত্যিই আমি পাথধ্ধ হয়ে গিয়েছিলুম, 
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তার কারণ, এট। ভাবতেই পারিনি যে...কি ভেবেছিলুম 1..-ঠিক, ঠিক; 
মনের কথাটাই টেনে বললে তুমি...কুমারী-সংসদের তাড়কারাক্ষমীরাই 
বুঝি ফোনেও তাড়া করেছে**্যা, সেই ভেবেই অমন চড়া গলায় ধমক 
দিয়েছিলুম-*তুলে যাবার জো কি, তোমার চিঠিখান! খুলেই বসে বসে 
ভাবছি কতক্ষণে সন্ধ্যে ঘনিষে আসে .-“অনেক কথা আছে ? বেশত, গাড়ীতে 
বসেই শোনা যাবে “হ্যা, ঘুরেই বাবো_কেউ যাঁতে লো” না করে, 
বুঝতে পেরেছি-"'মনে আছে, কাটায় কাটায় ঠিক সাতটায়...ই্যা, তুমি 
তৈরি হযে থাঁকবে...তিনটে হর্ণ দেন ?...বেশ তার হবে...তাঁতে কি... 
মাজ আনি তোমার কাছে দাতীকর্ণ হব .-কি বললে, ওটা পুরোণে হয়ে 
গেছে? আচ্ছা তবে পালটে বলছি-_কল্পতরু হওয়া যাবে.-.মনে ধরেছে 
তাঁহলে কথাটা ."*তোমার খুণিতে আমিও খুসি-*'আচ্ছা--.আজচ্ছা। 

টেলিফোনের আলাপের পর বাঁধ বাঁতাছুরকে এরূপ উল্লসিত দেখা গেল 
যে, হাতের রিসিভারটি কোথায় রাখিবেন তাহা যেন ভাবিঘ়া পাইতে- 
ছিলেন না। বিধাঁতা ঘ্দি তাহাকে কিছুক্ষণের জন্য অশরীরী করিয়া 
দিতেন, তাহা হইলে তিনি বোঁপ হয উদ্দাম বাঁযুর সহিত মিশিযা কক্ষের 
প্রত্যেক জিনিসটির কানে কানে তাহার এই বিপুল উল্লাসের কথা 
প্নাইয়! স্বস্তি পাইতেন। 

ঘড়ির দিকে চাঁহিবা রায় বাহাদুর দেখিলেন বড় কাটাটি যেন আঙ 
'গ্থরগতিতে চলিয়াছে, এখনও সাড়ে পাঁচটার কক্ষ অতিক্রম করে নাই। 
কিন্ত আর বসিয়া বলিয়া এভাবে সময়টি বৃথা নষ্ট করিতেও তাহার অন্তর 
সাড়া দিতেছিল না, অঙ্গ-প্রসাধন পর্নটি আজ একটু ভাল করিয়াই 
সারিতে হইবে ; হাঁজার হউক প্রবীণ বয়সের রূপ-সজ্জার ব্যাপারটি ত 
“নিতান্ত সোজা নয়, কতখানি সময়ের প্রয়োজন হইবে কে জানে! 

সুতরাং রায় ব্লাহাছুরকে এবাঁর সবেগে উঠিতে হইল। 


(তো 


এদিকে? পর পর 'আরও তিনটি দিন নিদিষ্ট লমঘটিতে একুশ নগ্ধরেব 
বাঁড়ীর বাহিরের গোল-টেবিল ঘরে শিবদাঁসকে হাজির করাইয়া 
ংসদের সভ্যাদের কেহই বাঁচির হইলেন না। 

শিবদাস প্রত্যহই আঁিদা দেখে নিভা তাঁহার আগেই আঁলিধ 
সাগ্রন্ে প্রতীক্ষা করিতেছে। কিন্তু কাঁচার উদ্দেশে নিভার এই আকুল 
প্রতীক্ষা তাহা সে স্থির করিতে পাঁরে না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা শ্তধু 
কথোপকথনে কাটিয়া! যায়, কত আলোচনাই দুই তদ্ণ-ভরুতীকে অবলম্বন 
করিয়া এই নিভৃত কক্ষটি গুঞ্জরিয়া উঠে। 

শিবদাস মনে মনে ভাবে, চুনোদ যাক কুমারী-সংদদ, তাগাব হাতে? 
লেখা চিঠি লইদা যাহা ইচ্ছা তাঁহারা করুক, কিন্তু তাহাদেরই অন গ্রা 
তাঁহার তরুণ মনের মধ্যে একটা পরিব্ণন-মে শনৃশ্ত হপ্তে তাগার কাও 
এখাঁনে আরন্ত করিয়া দিয়াছে, তাহা দে কুঝিয়াহে_খুব তীরভাবে 
বুঝিতে পারিয়াছে। কয়দিনের আঁলাঁপেই এই মেষেটর নিকট তাহার 
তরুণ-মনটি আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা পড়িঘাঞে, ইহা নে কিছুতেই অদ্ধাকাব করিতে 
পাঁরে না। এত আবেশ, এমন মুগ্ধতা, তাহার জীবনে বুঝি এই প্রথম? 
সত্দদের কুমারীদের কঠিন হস্তের সমস্ত আঁবাত বাপে গ্রণ করিণাও 
গধানকার কয়টি দিনের মধু স্থৃতিটুকুকেই সে চিরসা্থী করিরা জীবন 
সার্থক করিবে। 

শিবদাস এখানে নিজের কৃথা একেবারে ধমাইয়া দিয়াছে, নিভার, 
কথাগুলি সে যেন গিপিতে থাকে।  যে-নব কথায় *রাঁতিমত 
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ঝাঁজ কিন্বা খোঁচা থাকে, সেগুলি তাহার আরও অধিক উপভোগ্য, গায়ে 
না মাখিয়া ভাবে--যেন রণবাছ্ ! নিভা শিব্দাসের ভাবপ্রব্ণতাঁয় মনে 
মনে হাসে, কিন্তু ভাবিয়া স্থির করিতে পারে না, ইঘুনিভারসিটির ছুর্গম 
দরজাঁগুলি যে মানুষটি অবাধে পার হইয়া আসিয়াছে, আজ তাহাঁর মত 
একটি সাধারণ মেয়ের কাছে সে হার মানিয়৷ আত্মতৃপ্তি পায় কেন? 

সে দিন মুখখানি রীতিমত গম্ভীর করিয়া! শিবদাস এ বাড়ীর দ্বারে 
উপস্থিত হইল। নিভা বোঁধ হয় তাঁহারই প্রতীক্ষা করিতেছিল, বাঁড়ীর 
ভিতর তাহাকে ঢুকিতে দেখিয়াই তাড়াতাড়ি হারমনিয়মে স্বর দিল, সঙ্গে 
সঙ্গে বাউলের স্থরে গান ধরিল £-_ 


বাঙ্গলাদেশের ছেলের মেজাজ বোঝাই বড় শক্ত, 
শুনতে হলে বাঁপের কথা, ( তাদের ) চক্ষু হয় গো রক্ত । 
ডাইনে যেতে বলেন যদি বাঁপ, 
ছেলে বলে- একি দারুণ পাপ! 
অমনি ফেরেন বা-দিক-পানে, এমনি পিউভক্ত | 
কিন্ত আবার আদেন যখন বিয়ের কথা নিয়ে 
কণের বাবা ছুয়ারে তাঁর গলায় কাপড় দিয়ে, 
অমনি, তাহাঁর মেজাজ ঘোরে ভাই, 
বেজায় নর, মুখে কথা নাই, 
পথের দাবী দিতে যদি দেখে তারে অশক্ত, 
বঙ্গ-ছুলাল অমনি পিতার হবেন অনুরক্ত। 


বাহিরে দাড়ায়! শিবদাস গানখানি আগাগোড়া গুনিল, তাহার পর 
আন্তে আন্তে ঘরের ভিতর অতিশয় গম্ভীর হইয়া প্রবেশ করিল। 
নিভা; হাসিমুখে কহিল--এই যে এসেছেন ! 


কুমারী-সংসদ ২১ 


শিবদীস কহিল__আঁপনার এ সব্ও আসে, দেখছি । 

নিভা কহিল-_আঁজ এসেই দেখি, ভীরমনিযমের ওপর গানের এই 
কাগজখানা খোলা পণড়ে রযেছে। গানটা পডেই একটু কৌতুক নব 
করলুম, গাইবাঁর লৌভট্কুও সংবরণ করতে পাঁরলুম না"। গানখাঁনি 
বেশ নয়? 

শিবদাস কহিল-মন্দ কি! গাঁন পঞড়ে এবং গেষে কৌ$ক ত 


অনুভব করলেন, কিন্তু কি উদ্দেশ্যে ওটি হাঁরমনিযমের ওপরেই ফোলে 
গেছেন, সেটুকু অনুভব করতে পেরেছেন কি? 

নিভা বিস্ময়ের ভঙ্গিতে কহিল-_না ত! কিন্ত আপনাঁব মনেও যে 
আজ সংশয়ের আশঙ্ক। ? 

শিবদাস একটু বিচলিতভাঁবেই উত্তর দিল--তাঁর রীতিমত কারণ 
উপস্থিত হয়েছে । আপনি হয ত শুনে আশ্চর্যা হবেন, আমাকে লক্ষ্য 
করেই গাঁনখানি বাঁধা হয়েছে__ 

তাই নাকি? 

আর, আমাদের সারা বিকেলটা এখানে আটকে রেখে গুরা কি 
করছেন জানেন? পুকুর গুলিয়ে বেড়াচ্ছেন । 

বলেন কি! শেষকাঁলে সংসদ ফেলে ভোদড়ের বস্তি গ্রহণ করেছেন? 

দ্বণায় মুখখানি বিকৃত করিয়া শিবদাস কহিল-_-ভোঁদড়ের বেহদ 
গুরাঁ-যত সব নোংরা কাজ ক'রে ক্রমশঃ দেশের বিভীঘিকা হয়ে, 
উঠেছেন । 

নিভা কৌতুহলী হইয়া কহিল_এমন! কিন্তু আপনি শুঁদের সগগদ্ধে 
এত খবর সংগ্রহ করলেন কোথা থেকে ? 

শিবদাস এবার একটু উত্তেজিতভাবেই উত্তর, দিল__শুনবেন ওদের 
ইতরমীর কথা__যে চিঠির জন্তে আমি এখানে কদিন ধারে ধর্ণ] দিচ্ছি 
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সে চিঠি দেখিয়েছে আমার বাবাকে এবং তা! উপলক্ষ ক'রে তাঁকে 
রীতিমত শাসিয়েছে ! 

নিভা যেন আকাশ হইতে পড়িয়াছে-_ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া 
বিবর্ণমুখে কহি'ল__বলেন কি! কিন্তু এই গর্হিত কাজটি করে পুরা কি 
লাভ করলেন? 

কথাটার উপর খিশেষ একটু জোর দিয়াই শিবদাস কহিল-_বাবাকে 
জানিয়ে দিলেন__গুরা বুদ্ধি খেলিয়ে কি রকম হাতিগ্নার সংগ্রহ করেছেন, 
এর পরও বাবা ঘদি মত পরিবর্তন না করেন-_ 

কথাটার অর্থ উপলব্ধি করিতে পারে নাই, এরূপ ভঙ্গিতে জিজ্ঞান্ব- 
ভাবে নিভ। প্রশ্ন করিল__অর্থাৎ? 

শিবদাসকে তত্ক্ষণাৎ অন্যমনস্ক হইতে দেখা গেল। বাবার যে 
দুর্বলতাটুকু সে সযত্রে প্রচ্ছন্ন রাখিতে উত্ম্ুক ছিল, উত্তেঞ্জনাঁবশে সেই 
প্রপর্জের আবরণটুকু এমনভাবে নিজের অজ্ঞাঁতে খুলিয়া দিরাছে, যাহা 
ঢাকিবার আর উপায় ছিল না, স্থতরাং অগত্যা তাহাকে স্বীকার করিতেই 
হইল-_পণপ্রথ সম্বন্ধে নানার বাব একটু উৎসাহী ছিলেন। 

মুখ টিপিয় হাঁপিয়া নিভা এবার মন্তব্য প্রকাশ করিল__বুঝেছি, 
ম্যারেজ-মার্কেটে মাঁপনাকে সেল করতে একটা মোট! রকমের দর 
বেধে দিয়েছিলেন ! 

» কথাটা শুনিযা মনে মনে অপ্রতিভ হইয়াই শিবদাঁস কহিল-_বাঁবা যে 
ছেলের বিবাহ-ব্যাপারে খুব উদার নন, এ' খবর এরা কোনো রকমে 
সংগ্রহ করেছিলেন” আর ইদানীং এইটিই এদের বিজনেসের প্রধান 
য্যাজেগা হয়ে দাড়িয়েছে, সুতরাং বুঝতেই পারছেন? বাবাকে ভয় দেখাতে 

. এ চিঠিখানার সার্থকতা*কত বেশী । 

কেন বলুন ত? 


কুমারী-সংসদ ১৯৩ 

বুঝতে পারছেন না__যেখানেই সম্বন্ধ হবে, গুরা তার খবর সম্বন্ধে 
সচেতন থাকবেন, আর এ চিঠি দেখিয়ে জানিয়ে দেবেন-_-ছেলে পাপ করা 
হলে কি হবে, ম্বভাব-চরিত্র দেখুন না কেমন চমৎকার! বাবা একবারে 
ভেঙ্গে পড়েছেন, আঁজ সকালেই আমার মেসে এসে হাজির, আমি ত 
লজ্জায় এতটুকু ; শেষে সব কথা খুলেই বললুম। 

কি সর্বনাশ! তার পর? তিনি কি বললেন? 

আশ্চধ্য ! একেবারে মুসড়ে পড়েছেন। তার মুখ দেখলে কষ্ট হব 
বৌধ হয় একট] রূফা করতে চান, কিন্তু আমাকে আর কোনও কথাই 
বলেন নি। 

দুই চক্ষু উজ্জল করিয়া নিভা কহিল-_তাই বুঝি এখানে এসেই 
ত্র গানথান। শুনে আপনিও একেবারে মুসড়ে গিষেছিলেন ! গানখানা ত 
তা হ'লে প্রাসঙ্গিক হয়ে ধ্রীড়িয়েছে এবং এর এফেইও কিপ্চিৎ 
হয়েছে, নয় কি? 

শিবদাঁস মনে মনে লজ্জা অন্কুভব করিলেও বাহিরে একটু উৎসাহ 
প্রকাশ করিয়া কহিল-_বুঝতে পারছেন না, আগে থাকতেই এরা সম্বল 
স্থির করেই কাঁজে নেমেছিলেন । আপনার সম্বন্ধেও হযত এমনহ একটা 
উদ্দেশ্য এদের মনে'"" 

নিভা সহসা চমকিত হইয়া হাত তুলিয়া কহিল-ীড়ান ! 'আপনার 
কথা শুনে আমিও একটা ব্যাপার এখন ফীল্‌ করছি) আমার মা” 
আকস্মিক কঠোরতার কারণটুকুও আমি এবার স্পষ্ট মগ্ঠণ করাতে 
পারছি । 

অর্থপূর্ণ-ৃষ্টিতে শিবদাস নিভার মুখের দিকে চাঁহিল। 

নিভা তাহার দৃষ্টি নত করিয়া গাঁন্বরে কহিল__আপনাঁকে বলি-বলি' 
করেও কথাটা! বলা হয়নি । আপনি ত জেনেছেন, আমার মা খুবই গরীব; 
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কিন্ত তা হলেও আমার বিয়ে দেবার দুর্বলতাটুকু তিনি ত্যাগ করতে 
পারেন নি। তবে বিনা পয়সায় আজকাল ত মেয়ের বিয়ে হবার 
উপায় নেই, কাঁজেই আমার আইবুড়ে! নামটুকু খগ্ডাঁবার জন্য মা এক 
দৌঁজবরে বর ঠিক করেছেন, বর্তমানে তিনি পঞ্চাশের কোঠা পেরিয়ে 
গিয়েছেন । 

অতি বিস্ময়ে নিভাঁর মুখের দিকে চাহিয়া শিবদাস আর্তম্বরে কহিল-_ 
বলছেন কি আপনি ! আপনার মা-_-আঁপনাকে-উঃ ! কিন্তু আপনি 
কি তাঁর কথাঁয় মত দিয়েছেন ? 

শিবদাসের মুখের দিকে একটিবার চাহিয়া পরক্ষণে সে-দৃষ্টি নত 
করিয়! নিভা কহিল-_মত না দ্িয়ে উপায় কি বলুন-_মার মনে কি কষ্ট 
দেওয়। উচিত ? 

শিব্দাসের মুখখানি মুহূর্তে ছাঁয়ের মত ফ্যাকাসে হইয়। গেল! ছুই 
চক্ষুর নিশ্রভ দৃষ্টি নিভার বেদনাহত মুখখানির উপর স্থাপন করিয়া হতাশের 
স্থুরে কহিল-_কিন্ত আপনার এই ব্যাপারের সঙ্গে কুমারী-সংসদের এ 
চিঠির কি সম্বন্ধ, তা ত বুঝতে পারছি না! 

পশ্চাঁৎ হইতে অনীতা৷ দেবীর স্থম্পষ্ট স্বর উভয়কেই চমকিত করিয়া 
দিল- সেইটিই এবার বুঝিয়ে দিচ্ছি। ূ 

শিবদাসের নিশ্রভ দুই চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল 3 দেখিল, দিনের পর দিন 
আকুল আগ্রহে ধাহাদের প্রতীক্ষা করিয়াছে, ধাহাদের ইতরতা৷ তাহারা 
পিতাকে পর্যন্ত অতিষ্ঠ করিয়া কলিকাতায় টানিয়৷ আনিয়াছে, 
সংসদের সেই পূর্ববৃষ্ট1 তরুণীগুলি আজ যেন দয়াময়ী দেবীর মত সদয় 
হইয়! সহস! আবিরভূতা হইয়াছেন। অভিভূতের মত নিজের অজ্ঞাতেই 
বুঝি সে যুক্তকরে অভিবাদনের অভিনয় করিল। 

অনীতা দেবী কহিলেন__আমার কথাটুকু শেষ ক'রে আপনার 


"সংসদ ১৯৫ 


সংশয়টুকুও সহজ ক'রে দিই, শিবদাসবাঁবু দেখুন, শুধু তাঙ্গাটাই 
যে আমাদের কাজ, তা ভাববেন না যেন, যোড়া৷ দিতেও আমরা জানি, 
আর সেই দ্রিকেই আমাদের ঝৌক বেশী। এখন বদি বাল, যে-চিঠি 
যোগাড় ক'রে আপনার বাবার মত ফিরিষে দিয়েছি, সেই জাতায চিঠির 
সাহাধ্যে নিভা দেবীর মাষের নির্বাচিত অর্দশত বৎসরের বুদ্ধটিকে সরিয়ে 
দিয়ে, বাইশ বছরের এক তরুণকে তার যায়গায় এনে দাঁড় করাতে 
পেরেছি, তাতে কি কুমারী-সংসদের আসল উদদেশ্টটুকু আপনার কাছে 
এখনো হূর্ব্বোধ্য থাকবে শিবদাসবাবু? 

সন্দিপ্ধভাবে অনীতা! দেবীর মুখের দিকে চাঠিযা ভাব-গদ্গদস্বরে 
শিবদাস কহিল-দেখুন, আমি এখনও অন্ধকারে পণডে রষেঙিঃ কিষে 
বলব, ভেবে পাচ্ছি না। 

অনীতা দেবী সহাস্তে কহিলেন--যা বলবার আমরাঁহ বলছিঃ আপনি 
শুধু উতৎকর্ণ হয়ে শুনতে থাকুন_আপনাঁর বাবা একবারে বদলে 
গেছেন, দশ হাজারের মোহ কাটিযে কুমারী-নংসদের পেট্রণ হযেছেন। 

বিশ্ময়ানন্দে অনীতা দেবীর দিকে চাঁছিযা শিবদাস কহিল--সত্য 
বলছেন? 

অনীতা দেবী হাসিমুখে কহিলেন, আজ্ঞে হা, এখন যে শিব ও 
স্থন্রের সংযোগ হবাঁর স্বযোগ এসেছে, কাজেই সত্যের আবিভাবও 
অবশ্যন্তাবী। হ্যা, আরও কিঞ্চিৎ কথা আছে, সেইটুকু বলেই প্রসঙ্গটার | 
উপসংহার করছি ;-_এই,, ছুটি তরুণ হৃদয়কে একসঙ্গে যোজনা 
করবার জন্ত শরদ্ধে্ হরিদাঁস গাস্থুলীমহাশয় প্রসন্নচিত্তেই আাঁজ এখানে 
আশীর্বাদ করতে আঁসছেন। নিভা দেবীর মা আগেই এসেছেন। 
অতএব উভয়েই প্রস্তুত হন। ৃ 

অন্তকূর্য্যের আভাটুকু ঠিক এই সময় জানালার খড়খড়ির ভিতর 


১৯৬ . কুমারী-সংসদ 
দিয় নিভাঁর স্থন্দর মুখখানির উপর পড়িয়া তাহার নিটোল সৌনধ্য 
'আরও অপরূপ করিয়া তুলিল। 

অপ্রত্যাক্লিত উল্লাসে অভিভূত শিব্দাসের মুখ দিয়া উচ্দ্বান-কম্পিত 
স্বর বাহির হইল--আমাকে ক্ষমা করুনঃ আপনাদের সম্বন্ধে আমি তুল 
ধারণা করেছিলুম। 

মায়া সকৌতুকে হাসিয়।৷ কহিল-_-আমাদের সম্বন্ধে আপনার বাবার 
ধারণাটিও তাল ছিল না শিবদাসবাবু, কিন্তু এখন তিনি নিজের মুখেই 
কি বলে সার্টিফিকেট দিয়েছেন, সেটাও শুনে রাখুন--“আমি যেমন বুনো 


ওল, তোমরা তেমনি বাঘ! তেঁতুল” 


ঢাদদ 


যে দুইটি তরুণীর উদ্ধার-ব্যাপারে কুমারী-সংসদ পরিপূর্ণ উদ্ভমে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিল, মুকুল রায় ওরফে বিপুল বিশ্বামঃ জলধর 
চট্টোপাধ্যায় এবং নির্মলকাস্তি বন্যোপাঁধ্যায়ের সহযোগিতাম পয়লা 
এপ্রিলের স্মরণীয় নিশাঁয় তাহাঁতে যবনিকাঁপাতের উপক্রম দেখা দিল । 

কিন্তু এই ব্যাপারটির পূর্বে মার্চ মাসের পঁচিশ তারিখের মকাল 
হইতে পয়লা এপ্রিলের নিশা পধ্যন্ত সংসদকে সহৃদয সহযোগিতযের 
আম্গকুল্যে শঠে শাঠ্যং নীতিটি বক্রপথে চালনা করিয়া যে বিচিত্র পরিস্থিতি 
পাঁকাইয়া তুলিতে হয় তাহা সত্যই বিশ্বয়াব্। 

পঁচিশ তারিখে সন্ধ্যা সাতটায় বিপুল তাহার ভগিনী সবিতার 
ভূমিকা গ্রহণ করিয়া হাসি মুখে রায় বাহাদুরের পাশে বসিয়া শুধু তাহাকে 
বিভ্রান্ত করিয়াই নিরস্ত হয় নাই; টেলিফোনে রায বাহাদুর 'কল্পতর 
হইবার যে প্রতিশ্রুতি দিয়াঁছিলেন, কডায়-গণ্ডীয় তাহা আদায় করিয়া 
তবে রেহাই দিয়াছিল। বসন ভূষণগুলি হস্তগত করিযা সে যখন বেচারী 
মুকুপের জন্ত স্থুপাঁরিস করে, তাহার ভ্রাতৃস্থানীয় দুর্ভাগ্য কিশোরটিকে 
মার্জনা করিবার 'মাবেদন জানায় রায় বাহাদুর তৎক্ষণাৎ তাহার 
নির্দোধষিতার স্বপক্ষে পত্র, লিখিয়া প্রিয়তমার হাতে দিয়া বলেন যে, 
পত্রখানি বেনারসের পুলিস সুপারের নিকট দাখিল করিলেই মুকুল রেচাই 
পাইবে। ইহা ত গেল দাতাকর্ণের স্বহান্তে প্রস্তত বন্ধন-রজ্জুর গ্রন্থি- 
উত্মোচন-পর্ব । প্রায় তিনটি হাজার টাকার বসন-তৃষণের উপর আর বে" 
ব্যাপারটির জন্ত তাঁহাকে সে-রাত্রিতে আক্েল-সেলামী "দিতে হয়, তাহা 


১৯৮ . কুমারী-সংসদ 


হইতেছে--শ্তামপুকুর দ্্ীটের বসত-বাড়ী--অবনী রায়ের দেনার দায়ে যাহা 
পরহস্তগত হইয়াছিল। সে-রাত্রিতে রায় বাহাদুর কল্পতরুতে পরিণত 
হইয়া এ বাড়ীর সম্বন্ধে পার্খবঞ্ডিনী ভাবী প্রিয়াটির সহাস্ত মুখনিস্যত 
সুমধুর শ্ববের আবদার গুনিলেন--আমার ভারি সাধ, শ্তামপুকুরের এ 
বাড়ীথানিতেই আমাদের দুটি প্রাণে মিলন-গ্রন্থি পড়ে । তাহলে কুমারী- 
সংসদ টেরও পাবে না, আর বাড়ীথানাও আমার কাছে স্মরণীয় হয়ে 
থাকে ।--প্রিয়াকণের প্রস্তাবটি রায় বাহাদুরের কান ছুটিতে যেন সুধাবর্ষণ 
করে, পুলকে তাহার সমস্ত অন্তরটি বুঝি নাচিয়া উঠে, তৎক্ষণাৎ তাহাতে 
সায় দিয় কহিয়াছলেন --ছুদ্দিনের মধ্যেই বাড়ীখান তিনি সাবতাদেবীর 
নামে কিনিয় ফেলিবেন। 

পরদিন হইতে পরবন্তী কাঁজগুণি সমাধা করিতে বক্রপথে জলধরকে 
শাঠ্যের চাঁকা ঘুরাইতে হয়। পাঁচশ তারিখের অপরাহ্ে অবনীবাবুর 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতেই রাঁয় বাহাদুরকে ফোঁন করিয়া জজ-ভিলায় জলধরের 
প্রবেশ-পথ স্থুগম করা হইয়াছিল । ফলে, পয়ল৷ তারিখের পূর্বেই সবিতার 
নামে বাড়ী খরিদ, সংস্কার আসবাব পত্রাদির দারা সাঁজীনো--একে একে 
সমন্তই সুশৃঙ্খল সম্পন্ন হইয়া যায় । বিবাহ-ব্যাপারের যাবতীয় খরচ-পত্র 
রাঁয় বাহাঁছুর বহন করিবেন__ইহা স্থির থাঁকাঁয়, জলধরের নামে মোটা 
অস্কের একখান! চেকও তিনি লাঁখয়া দরিয়া নিশ্চিন্ত হন। এইভাবে লুস্তিত 
'অর্থ ওগহনাপত্রাদ জয়লন্ধ সম্পদরূপে হস্তগত করিয়া কুমারী-সংসদের পক্ষ 
হুইতে শ্টামপুকুরের নবক্রীত সুসজ্জিত বাটাতে পৃয়ূলা এপ্রল তারিখে যুগপৎ 
দুইটি শুভ বিবাহের উদ্যোগ আয়োজন আরম্ভ হইয়া গেল। জলধরকে 
রাঁয় বাহাছর এই মর্মে নির্দেশ দেন বিবাহের কথাটি বেন কাক-চিলেও 
'জানবার কোন স্থযৌগ না পায়; যে ভাবে নিত্য বৈকালে আমি 
ময়দানে বেড়াতে বেরুই, সেই ভাবেই সাদাসিধা কাঁপড়-জামা পরেই 


কুমারী-সংসদ ১৯৯ 
একলাঁটি ওখানে যাঁব ; আজকাল ত সভ্যা-সমাঁজে বরের চেলীর জোড় 
পরে সঙ. সাঁজবার পাঠ উঠেই গেছে, আমিও না হয় সেই দলেই ভিড়লুমঃ 
তাতে আর কি এমন আটকাবে? 

জলধর বিস্ময়ের ভাঁণ করিয়| জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--তা যেন হ'ল 
কিন্তু পুরুত-নাপিতও কি সঙ্গে নেবেন না? 

রাষ বাহাছুর ভাপিয়া উত্তর দেন_কি দরকার? এমন কোনও 
কথা নেই যে বরপক্ষের পুরুত-নাপিত না হলে বিয়ে পিদ্ধ হবে না। 
তোমাদের পুরুত-নাপিত ত আছে, তাঁরাই করবে কাজ; নাহ বা 
হল দুঃপক্ষের পুরুত-নীপিতের গুল্তানি। সংক্ষেপেই সব সারবার 
ব্যবস্থা কর। 

সুতরাং বিবাহরাত্রিতে সেই ব্যবস্থাই হইয়াছিল। ঘটনাচক্রে এ-দ্িন 
বিবাহের দুইটি লগ্র ছিল; একটি ঠিক সাড়ে দশটায়, অপরটি রাত্রি 
পৌনে বারোটায়। রাঁয় বাহাদুর এই অপ্রত্যাশিত পণ্ন নির্ণরের জন্ট মনে 
মনে বৌধ হয় পঞ্জিকাকারদের উদ্দেশ্তে ধন্তবাদ দিয়াহিলেন। কাক-চিলের 
অজ্ঞাতে সন্তর্পণে বিবাহের পক্ষে শেষের লগ্রটিহ প্রশন্ত । 

রাঁজি দশটার সময় নবক্রীত সবিতা-সদনের সম্মুথে একথানি ট্যাব 
আসিয়! দ্লাড়াইল। ভিতর হইতে অতি সম্তর্পণে বায় বাহাদুর নামিয়া 
আসিলেন। পরিচ্ছন্ন সাদা-সিধা পরিচ্ছদ, নরুণপাড় কৌচানো ধুতি, সাদা 
গরদের পিরাণ, হাতে ও গলায় যুঁহফুলের গোড়ে মালা । জলধর প্রস্তুত 
হইয়াই বাহিরে রায় বাহাদুরের প্রতাক্ষা কর্রিতেছিল, সসম্থমে তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিয়া ভিতরে লইয়া চলিল। বাঠিবে কোনওরূপ আড়ম্বরের 
পরিচয় না পাইয়া! রায় বাহাছুর মনে মনে খুসী হইলেন। কিন্ত তিনি 
যদি, একটু অনুসন্ধান করিতেন, তাহা হইলে জানিতে পারিতেন ফচ 
বাড়ীটির সংলগ্ন আর একখানি বাড়ী যাহা খালি পড়িয়াছিল, তাহা 


২০৪ কুমারী-সংসদ 


বিবাহ-রাত্রির জন্য এই বাড়ীর সহিত মিলিত হইয়াছে ও ছুই অংশে নীরবে 
ছুইটি শুভ-বিবাহের উদ্যোগ আয়োজন চলিয়াছে। 

দ্বিতলে যে ঘর খাঁনির ভিতরে রাঁয় বাহাদুরকে অভ্যর্থনা করিয়া বসান 
হইল, সেখাঁনি অপেক্ষাকৃত বড় ও স্বন্দরভাবে সাজানো । ঘরজোড়া 
সতরঞ্চির উপর ধবধবে জাঁজিম পাতা, কয়েকটা বড় বড় তাকিয়া, 
এক পার্থে একটা হারমনিয়ম ; বরের বসিবার যোগ্য স্বতন্ত্র আসন, ছুই 
পার্থে পিতলেব ছুইটি ফুলঙ্জানির উপর ফুলের তোড়া; অনুষ্ঠানের 
কোনও ক্রটিই নাই। 

রায় বাহাদুর বরাসনে বসিতেই শাক বাজিয়া উঠিল উলুধ্বনিও 
শোনা গেল। সঙ্গে সঙ্গে স্থসজ্জিতা তরুণীর দল কলহান্তের ঝঙ্কাঁর তুলিয়! 
কক্ষমধ্যে রঙ্গভূমির সখির বাকের মত নৃত্যতঙ্গিতে প্রবেশ করিল। রায় 
বাহাদুর অবাক, আগন্তকাঁদের রূপের প্রথর উত্তাপে তাহার ছুই চক্ষু ঘ্লেন 
আড়ষ্ট হইয়া উঠিল । বল! আবশ্যক, পঁচিশ তারিখের সকালে যে তিনটি 
স্ুলার্রী মেয়ের সহিত রায় বাহাদুরের আলাপ হইয়াছিল, তাহাঁদ্দের কেহই 
এ ঘরে এ সময় আসে নাই। 

তরুণীদলের এক জন কহিল-_লগ্ন বেশী রাতে কি না, তাই বিয়ের 
আগেই বাসরের ব্যবস্থা হয়েছে । 

আর এক তরুণী স্মিতহাস্তে কহিল-_যদ্দিও ব্যবস্থাটি ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে 
ঘাস খাবার মত, কিন্তু বিয়ের ইতিহাসে এ সম্বন্ধে নজীর যথেষ্ট আছে। 
এখন হাকিম হুজুর য্দি কোন কল্থুর না নিয়ে হুকুম দেন! 

রাঁয় বাহাছুর তরুণীদের রসালাপে প্রচুর আনন্দের আস্বাদ পাইয়া 
প্রসন্নভাবে কহিলেন--ভালই ত, এই ত চাই ; যেমন দেখছি তোমাদের 
বব, বুদ্ধি-বিবেচনারও তেমনি পরিচয় পাচ্ছি। তবে একটা কথা_ 

কথাটা শেষ হইবার পূর্বেই আমাদের পূর্ব-পরিচিতা শ্রীমতী শক্তি 


কুমারী-সংসদ ২০১ 
বোঁস সুসজ্জিতা অবগুঠনবতী কন্ঠার হাতখানি ধরিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল? সঙ্গে সঙ্গে পরিহাসের স্থুরে কহিল--হবু বধূটিকেও ধরে এনেছি 
হুজুরের এজলাঁসে-_ 

রাঁয় বাহাছুর বোধ হয় এই কথাটিই বলিবার জন্য উ্মুখ হইবাছিলেন। 
অবগুষ্ঠনবতী ভাবী বধূটিকে দেখিযাই মুখখানি তাহার হান্যোজ্জল হইয়া 
উঠিল। কেননা, গুঠনের ফাঁক দিযাই কনের মুখের সলজ্জ হাসি ও 
সপ্রেম দৃষ্টি রাঁষ বাহাদুরের মুগ্ধ দৃষ্টি মাঁকৃ্ট করিযাঁছিল। তরুণীরা সমস্বরে 
কহিল-_হুজুরের পাঁশে-একবার গা ঘেসে বসিয়ে দে! 

শক্তি অবগ্তঠঠনব্তীর হাতখানির উপর একটু ঝাকুনি দিয়া কতিল-_ 
বস্‌ লো ছুড়ী বদ্--অত লজ্জা !কসের? কত বড় ভাগ্যধর্বী তুই, 
জজ সাহেবের মেমসাহেব হতে চলেছিস্-ক্স্‌ এখানে । 

অতিমাত্রায় লঙ্জিতা অবগন্ঠিতীকে এক প্রকার জোর করিযাই 
শক্তি রায় বাহাছুরের বাঁমপার্খে ববাইযা দিল, তাহার পর অপার্গে রা 
বাহাদুরের দিকে চাহিয়া কঠ্ল-হুজুর কিন্তু অন্গ্রহ ক'রে কনের 
ঘোমটাখাঁনি এখন খুলবেন না যেন! শুতদুষ্টির আগে বিষের বাতে মুখ 
দেখতে মাঁনা কি না, তাই ! 

মনে মনে হাসিয়া রায় বাহাদুর কঠিলেন_-নে ভর তোমাদের নেই 
গো নেই। বিষের আগেই যখন বাঁসর বসিয়েছে, আর গুকেও 
যে এখানকার আমোদে যোগ দিতে এনেছে, এতেই আমি খুব খুসী 
হয়েছি। 

শক্ত অবগুঠনবতীর গণ্ডে একটি ঠোঁনা দিয়া কহিল-_ওলো৷ কনে, 
শুন্ছিস্‌ তোঁর বরের সোহাগের কথা ? 

খিল খিল করিয়া তরুণীরা হাদিরা উঠিল। "হাঁসির উচ্ছ্বাস থামিতেই 
মায়া কহিল-_তা হলে উৎসব আরম্ভ হোক! 


| 


২০২ কুমারী-সংসদ 

শক্তি উত্তর দিল__নিশ্চয়ই ; বর এইবার তার চির-তরুণ কণ্ঠের মধুর 
ঝঙ্কার তুলে এখানে স্বর্গ রচনা! করুন। 

রাঁয় বাঁহাছুর কহিলেন-__ত্বর্গ রচনা ভারটুকু তোমাদের ওপরেই 
দিচ্ছি। 

একাধিক কণ্ঠে আপত্তি উঠিল-তা কি হয়, হুজুর? 

অবশেষে এক তরুণী মীমাংসা করিয়া দ্িল-_কোর্টের হুজুর যদিও 


আজ আমাদের কোর্টে, তথাপ তার হুকুম মানা চাই; ওলে! 


ভাই শক্তি, তুই-ই তা হলে এ বাসরে বোধন বসা, তোরই কের 
আধাধারায়-_ 


শক্তি তখন হাঁন্মনিয়মটি টানিয়া স্থরের ঝঙ্কার তুলিল £-_ 


চির-তরুণ, রূপে অরুণ, এসেছে গো আজি এ শুভ মিলনে, 
বয়েস তাহার হয়েছে গে! পাঁর, ষাঠের কোঠাটা গত ফাগুনে । 
মাথায়ে কলপ সাদা অলকে 
কেটেছে সী'ি কত পুলকে 
বাধানে! দশন শোভিছে কিবা অপরূপ লোল-মাননে । 
গৃহেতে তাহার আছে কত পরিজন 
ছেলে মেয়ে বধূ নাতি পুতি অগণন 
ঝোড়শীর পাঁণি লাগয়৷ তবু কত সাধ আজ জাগে গো মনে। 


গানের শেষ চরণটি স্থরের তালে ঝঙ্কার দিতেই রায় বাহাছুর সক্রোধে 
সহসা গর্জয়৷ উঠিলেন__বটে, ডেঁপোমী ! ঠাট্টা করা হল আমাকে ! 
আমি বুঝিনি কিছু বটে, জাঠা মেধে কোথাকাঁর-__ 

॥ রায় বাহাদুরের বঝঙ্কীরে সঙ্গে সপে তরুণীগণ আর্তন্বরে চীৎকার 
করিয়া! উঠিল-_-পুলিসঃ পুলিস, পুলস ! 


কুমারী-সংসদ ২০৩ 
রায় বাহাছুর অপ্রতিভ ভঙ্গিতে কছিলেন_-আমি কি তোমাদের 
গায়ে হাত তুলেছি ষে পুলিস ডাঁকছ? 

তরুণী-সঙ্ঘের একজন কহিল-_-আমরা ডাকছি, না তাদের এখানে 
আসতে দেখে ভয়ে চেঁচাচ্ছি! প্র দেখুন না, কোট-পাণন্ট পরা, মাথায 
হাটঃ ওরে বাবা__ 

ভয়ে তরুণীর! জড়াজড়ি অবস্থায় কক্ষের এক প্রান্তে আম লইল। 
পরক্ষণেই পু'লস-ইন্সপেক্টরের পরিচ্ছদে কক্ষে নির্শ্পকাস্তির প্রবেশ । 

কক্ষের চতুদ্দিকে দৃষ্টি বুলাইয়া তিন কহিলেন_মাপ করবেন, এক 
ফেরারী পলিটিক্যাল আসামীর তল্লাসে আমাকে এখানে আসতে হয়েছে, 
আমি সার্চ করব আপনাদের-_-এ কি ! রাঁধ বাহাদুর । আপনি এখানে ! 
কি আশ্চর্য্য ! 

রায় বাহাছুর এতক্ষণ বিশ্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িমাঁছিলেন, নির্ম্ল- 
কান্তির কণ্ঠস্বর ও পরিচিত মুখখানি যেন তাহাকে প্রকতিষ্থ করিয়া দিল 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি বিম্ময়োৎফুল্ল কে কহিলেন আরে কে ও, নিশ্মলবাবুঃ 
তুমি? ব্যাপার কি? 

_-আর বলেন কেন, চিটাগন্গ কনস্পিরেসি কেসের ফেরারী আসামী 
হাবুল হাঁজর1 হায়রাণ ক'রে মারলে আমাদের। আজ সন্ধ্যের সময় 
কমিশনার সাহেব কি রকম কবে খবর পেয়েছেন, এতদিন এ ছোকরা 
বেনারসে ছিল নাম ভাড়িয়ে, সেখান থেকে পালিয়ে এসেছে কলকাতায় 
আর এই বাড়ীতে মেয়ে সেজে' লুকিযে আছে। তাহ না তাঁর সন্ধানে 
এখানে এসেছি । কিন্তু আপনাকে এ ভাবে দেখে আমি যে একবারে 
আকাশ থেকে পড়ছি, রাষ বাহাছুর? কৈ" কিছু শুনিনি ত! 

__শুনবে কি ক'রে ? ধ'রে বেধে ভগবানকে ভূত সাজিয়েছে দেখছ 
না! অবনীবাবু আর কোনও উপায় না দেখে তার মেয়্টিরে চাপিয়েছেন 


২৪ কুমারী-সংসদ 
আমারই ঘাড়ে। কি করি, ভদ্রলোকের কুলরক্ষার ব্যাপার, ঠেলতে 
পারলুম না; এই বয়স্ই-- 

_-সে যাই হোক, আপনাকে কিন্তু এ সময় এখাঁনে পেয়ে আমি হাফ 
ছেড়ে বাঁচলুম। আপনি একজন রিটায়ার্ড অফিসার, সরকারী কাজে 
আপনার সহায়তা আমি নিশ্চয়ই পাৰ এ আশা করতে পারি। এখন; 
আমাদের প্রধান কাঁজ হচ্ছে, এদের মধ্যে মেয়ে সেজে সেছোক্র! 
আছে কি না সে সম্বন্ধে সার্চ করা! 

নির্মনকান্তির কথায় বাঁয় বাহাছুরের ছুই চক্ষু সহসা! উজ্জল হইয়া 
উঠিল; তিনি স্পষ্ট দেখিলেন, সেদিনের সেই ডে*পো তিনটি মেয়ের একটি 
যেন দরজার কাছটিতে দাড়াইয়! আছে। অমনি সংশয়ের সুরে কহিলেন-_- 
রোসো ইন্সপেক্টর, রোঘো, এখন আমার মনে হচ্ছে, কমিশনার সাহেবের 
সন্দেহ হয়ত সত্যিই হবে; দরোজার কাছে এ যে গুগা-প্যাটার্ণের 
মেয়েটা দিয়ে রয়েছে, ওকেই আমার সন্দেহ হয়-- 

সত্যই শ্রীমতী গোদাবরী গুপ্তা এই সময় দরজার কাছে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছিল। রায় বাহাদুর ছুই চক্ষুর জলন্ত দৃষ্টির সহিত হাতের তর্জনী 
যুগপৎ তাহার দিকেই নির্দেশ করিলেন । 

কিন্তু গোদাবরী কিছুমাত্র দমিল না; রাঁজহংসীর মত গ্রীবা তুলিয়া 
সদর্প ভঙ্গিতে রায় বাহাদুরের ঠিক সম্মুখে আসিয়া দৃপ্তন্বরে প্রশ্ন করিল__ 
আপনি আমাকে সন্দেহ করছেন? কি ভেবেছেন আমাকে; স্তর ? 

রাঁয় বাহাদুরের সর্বাঙ্গ এবার ক্রোধে কণ্টকিত হইয়া উঠিল, কয়েক 
দিন পূর্বের ব্যাপারটা যেন চোখের উপর সহসা ভাসিয়া উঠিল, তীদ্দ কঠে 
কহিলেন--তুমিই ত সে দিন আমার বাড়ীতে গিয়েছিলে আমাকে 
শাঁসাতে! যাঁওনি তুমি? 

অকুতৌভয়ে গোঁদাঁবরী উত্তর দিল-_গিয়েছিলুম ত। কি হয়েছে 
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তাতে? জানতে চেয়েছিলুম, বুড়ো বয়সে নাতনীর বয়সী একটা মেয়ের 
গলায় ফাসির দড়ি পরাতে হাত বাড়াচ্ছেন কেন? 

তর্জন করিয়া রায় বাহাদুর কহিলেন--শুনছ ইন্সপেক্টর, এর 
কথা? এ কখনো মেয়ে নয়, কথাগুলো যেন বন্দুকের বুলেট; একে তুমি 
গ্রেপ্তার কর, এ নিশ্চয়ই তোমার চাটগার ফেরারী আসামী হাবুল 
হাজরা । 

গোদাবরী দৃট়স্বরে কহিল-নেভার, আমার নাম গোদাবরী গুপ্তা) 
মিশন কলেজের থার্ড ইয়ারের নাম-রেঞেষ্টারী-খাতায় আমার নাম জ্বল্‌- 
জ্বল করছে--লাইক দি ড্যাজলিং সাইন অফ দি সান্‌। 

রায় বাহাছুর পুনরায় গজ্জিয়া উঠিলেন__আযরেষ্ট কর ওকে ইন্সপে- 
ঈর, আযরেষ্ট কর; আমি বলছি, কখনই ও গোদাবরী নয়, দেখছে! 
না চেহাঁরাখানাই ওর ০৪০৪৭৬-১-মার্কা ? নিশ্চয়ই এ মেয়ে নয়, 
ছোক্রা--তোমার ফেরারী হাবুল ভাজরা। 

গোদাবরী মুখখানি বিপন্নের মত করিয়া কহিল বা-রে, একটু মুটিয়ে 
গেছি বলেই মানুষ থেকে লরী হয়ে গেলুম ! 

নির্মলকাস্তি কহিলেন-আপনি যদি বলেন রাঁয় বাহাছুর-- 

গোদাবরী তীহার কথায় বাধা দিযা কহিল _গুর বলবার আগে 
আমিই হাটের মাঝে হাড়ী ভেঙ্গে দিচ্ছি, স্যর! পুলিসের চোখে ধুলো 
দেবেন বলে রায় বাহাদুর নিজেই বহুরূপী হাঁবুল হাজরাকে ডানা দিয়ে 
ঢেকে রেখেছেন , 

রোষে রুদ্ধকণ্ঠে রাঁয় বাহাছুর কহিলেন-কি? কি? 

কিন্ত রায় বাহাদুরের উদ্মা উপেক্ষা করিয়া এই বলিষ্ঠা মেয়েটি 
তৎক্ষণাৎ সবেগে রায় বাহাদুরের পার্ববর্তিনী অবগুঞঠনবতীর অবগ্তঠঠন 
খুলিয়৷ দিল। সর্বসমক্ষে ভাবী পত্বীর মুখখানিকে প্ীভাবে অবগ্ুঠনমুক্ত 
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করিতে দেখিয়া রাঁয় বাহাঁছুর দারুণ ক্রোধে ফাটিযা! পড়িবাঁর মত হইলেও, 
পরক্ষণে তাহার চোখের উপর গোদাবরী গুপ্তা অবগুন্ঠিতার মাথার 
এলো খোঁপাটি খপ করিয়া ছুই হাতে তাহার মাথা হইতে তুলিয়। লইয়৷ যে 
বিপধ্যয় কাণ্ড বাধাইয়া বসিল, তাহাতে তাহার দেহের সমস্ত ফুটন্ত 
রক্তুও বুঝি পলকে হিম হইয়া গেল । 

এ দৃশ্য দেখিয়াই নির্শলকাস্তি উল্লাসে টীৎকার তুলিয়া কহিলেন_- 
হুরবে এই ত আমার আসামী হাঁবুল হাজরা । 

বিপুলের হাঁতে হাতকড়ি পরাইতে বিলম্ব হুইল না।-_বিদ্রীপের স্থুরে 
বিজয়োল্লাসে নির্শমলকান্তি বন্দীর দিকে চাহিয়া কহিলেন--বিয়ের কনে 
সেজে ধিব্যিটি কসে ছিলে ত! এখন তোমাকে কি বলে ভাঁকব__ 
বেণারসের মুকুল রায়, না-"*চিটাঁগঙের হাবুল হাজরা ? 

রাঁয় বাহাঁছুর এতক্ষণ স্তব্ধাবম্ময়ে এই ছদ্মবেণীর দিকে চাহিয়াছিলেন। 
কি সর্বনাশ! এই রাজদ্রোহের আসামী এতক্ষণ ক”নে সাঁজিয! তাঁহার 
পারে বসিয়াছিল! তাহলে আগাঁগোড়াই ধাপ্সাবাজি নাকি? কিন্তু 
পঁচিশ তারিখের রাঁতে একেই ত তিনি সবিতা জেনে-_ 

গুপ্ত কথা মনের মধ্যে চাঁপিয়! রাঁয় বাহাঁছুর এবার হাঁকিমী মেজাজে 
তাহাকে প্রশ্ন করিলেন--তুমি রাঙ্কেন কি করে এখানে এলে--কে 
তোমাকে এ রকম কবরে সাজালে ? 
* আসামী উত্তর দিল-_সেটা এখনো বুঝতে পারেন নি, স্যার? বলির 
হাঁড়কাঁঠ থেকে সবিতা দেবীকে সরিয়ে দিয়ে, আমি নিজেই মাঁথাটি 
বাড়িয়েছিলুম ! এখন আমার অবস্থা _বিটুইন দি ডেভিল রয়্যাণ্ড 
দি ভীপসী! 
, বায় বাহাছুর দুই চক্ষু' পাঁকাইয়! কহিলেন_-মামি তোমাকে জেলে 
পুরবোঃ পাজী বদমাম্‌-- 
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আসামী নির্ভয়ে উত্তর করিল_ _জেশে ত পা বাড়যেই গীড়িযেছি 
স্যর) কিন্ত এই নিয়ে যদি আপনি বেণা কেলেঙ্কারী করেন, আপনাকেও 
আমি এমন জড়ান জড়াবঃ আপনার রাষ বাহাছুরী খেতাব আর তার 
সাথে মোটা পেনশান দুটোই খসে পওবে। বিয়ের শৌভে আমার সঙ্গে 
প্যান্ট করে ছাড়পত্র লিখে দিয়েছেন মনে নেই? সে কাগজ আমি যত্ব 
করে রেখেছি । 

মুহুর্তে রায় বাহাদুরের মুখখানি বিবর্ণ হইযা গেল, অসহায়ের মত 
নির্মলকান্তির দিকে চাহিয়া তিনি কহিলেন__শুনছ শিন্মলবাবু, রাস্তেল 
ইতরটাঁর কথা? এর! সব পাঁরে। 

নির্শ্লকান্তি গম্ভীরভাবে কহিনেন--শ্ুনলুম ত, কিন্তু বুতে ত কিছু 
পারলুম না রায় বাহাদুর! এখন কি করি বলুন ত? 

রায় বাহাদুর নিক্ষপ ক্রোধে পুনরাষ তঞ্জন করিয়া কঠিলেন_এ স৭ 
চক্রান্ত, রীতিমত চক্রান্ত! আমি ডাঁকছি অবনীবানুকে এখুনি) 
--অবনীবাবু--অবনীবাবু-_ 

আসামী কহিল__তীকে ডাকাডাকি বৃথা, তিনি এ তল্লাটে নেই, 
আর, দুণীক্ষরেও এ ব্যাপারের কিছুই জানেন না। এমন কি, পঁচিশে 
তারিখের বিকেলে ফোনটাও করেছিল তীর নাঁমে-_এঠ শর্শী। আর 
জলধর আমারই জুড়িদীর। আপনার কি তখন বাহ্ভ্ঞান ছিল স্তর 
যে খোঁজ খবর নেবেন? 

নির্শলকাস্তি কহিলেন-্যাঁপার যে ক্রমশ ঘোরালো৷ হয়ে উঠছে 
রায় বাহাদুর! এ ছোকরা ত দেখছি পুকুর গুলুতে চাঁয়। প্যা্ট_পচিশে 
তারিখ-_ফোন্‌-_জলধর--এ সবের মানে ? 

মানে এবং সেই সঙ্গে অবস্থাটা মনে মনে উপপন্ধি করিলেও মুখে সে, 
ভাব প্রকাশ না করিয়! ঈষৎ বিরক্তির তঙ্গিতে রাঁয় বাহীছুর কহিলেন 
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চুলোয় যাক ও সব, আমি এ রকম নোংরা! ব্যাপারে থাকতে চাই না 
নির্মলবাবুং আমি এখন উঠ্ি। 

নির্মলকাস্তি মুখখানি গম্ভীর করিয়৷ কহিলেন-__কিন্তু অবস্থা যা 
দীড়িয়েছে, তাতে আপনাকেও ষে অনুগ্রহ করে কমিশনার সাহেবের 
কাছে যেতে হয়, রাঁয় বাহাছুর ! 

খপ করিয়৷ নির্মলকান্তির হাতখাঁন! ধরিয়] তাহাকে ঘরের শেষপ্রাস্তে 
জানালার দিকে টানিয়। লইয়া গিয়া মৃছুন্বরে রায় বাহাছ্র কহিলেন-__ 
তুমি বুঝছ না শিশ্মলবাবুধ যেতে আমার বাধা কি? কিন্তু ব্যাপারট! 
এমনি নোংরা হয়ে দাড়িয়েছে যে, এর সঙ্গে আমার নামটা যদ্দি ওঠে, 
অমনি চারিদিকে হৈ-চৈ পড়ে যাবে আর কাগজওয়ালারা এই নিয়ে 
যাচ্ছেতাই শুরু করে দেবে । 

নির্মলকাপ্তি হাসিয়া কহিলেন__তা মিছে নয়; বাড়ীর কাছেই 
“পত্রিকা” তার ওপরে “শনিবারের চিঠি” ত শনির দৃষ্টিতে সব সন্ধান 
রাখে, টিপ্লনীর সঙ্গে হয় ত একট! কারটুনই এই নিয়ে ছেপে দেবে । কিন্তু 
কি ক'রে আপনাঁকে বাদ দিই বলুন ত? 

রায় বাহাছুর কতকট! আশ্বস্ত হইয়া কহিলেন-_তুমি ইচ্ছা করলেই 
পার; আসল ব্যাপারটা! আমি তোমাকে খুলে বলছি"*" 

নির্ম্লকাস্তির মুখে হাঁসির রেখা ফুটিয়া উঠিল ; কহিলেন-_-আঁমি সব 
“বুঝেছি, এ বিপ্লবী ছোঁড়াটাকে অবনীবাবুর মেয়ে সাজিয়ে মেয়েদের এই 
নোটোরিয়স সংসদটা.''বেশ কিছু টাকা আপনার খসিয়েছেঃ তার পর 
আপনাঁকে বোকা বানিয়ে দিয়েছে । আজকাল এ রকম প্রায়ই হচ্ছে রায় 
বাহাদুর! এখন আৰ সেলামী ভেবে চেপে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। আচ্ছা, 
এরিস্ক, আমি নিজের ওপরেই নিচ্ছি; তা হ'লে আপনি এক কাজ করুন, 
এখনি সের্জ৷ বাড়ী চলে যান্‌ঃ একটি মুহূর্ত এখানে আর থাকবেন না । 
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রায় ৰাহাছুরের ইহাই এখন একান্ত কামনা; এই বিশ্রী ব্যাপারটি 
হইতে বে-কম্থর ও বে-দাগ অব্যাহতির জন্ত তিনি ধুলিমুষ্টির মত এখনও 
অর্থ ছড়াইতে প্রস্তত। এই অবস্থার মধ্যেই আজ বুঝি তিনি এই সর্বপ্রথম 
হাতে-কলমে চক্রান্ত জিনিসট'র গুরুত্ব উপলব্ধি করিলেন*_বুঝিলেন যে, 
চক্রাস্তচালিত কল্পিত অপরাধকে বুদ্ধির দৌঁষে সত্য ভাঁবিযা যে-সব 
হতভাগ্যকে তিনি দণ্ডিত করিয়াছিলেন_- তাহাদের অভিশীপ আজ বুঝি 
বন্ধন-রজ্জুর মত তীহাঁকেই আষ্টেপৃষে বাধিয়াছে। গলার মালা-ছড়াটি 
সজোরে ছিড়িয়া ফেলিয়। দিয়া তিনি ক্ষিপ্রভাবে সোঁজ৷ দরজার দিকে 
পদ্দচালনা করিলেন । এই সময় পিছন হইতে শ্রীমতী গোদাবরী তাহাতে 
বাধা দিয়! পরিহাঁসের স্থরে কহিল--চললেন দা্দামশাই ! কিন্ত বাড়ীতে 
গিয়েই সেই হাণ্টীরট নিয়ে নিজের ভাঙ্গা বরাতটার ওপর ঘা-কতক 
কসিয়ে দিতে ভুলবেন না যেন! 

ছুই চক্ষু পাকাইয়া রাঁয় বাহাদুর ফিরিয়া তাঁকাইলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
তীক্ষকের স্বরটিও শোনা গেল-ডেপো মেষে, এক দম বযে গেছে। 

গোদাবরীও ছাঁড়িবার মেয়ে নয়, দরজার উপর দীড়াইয়৷ দুখটি 
বাড়াইয়! শুনাইয়া দিল__কাঁল ভোরেই এই ডেপীরা দল বেধে হাজির 
হচ্ছে আপনার বাড়ীতে । জলখাবার সাজিয়ে রাখবেন না-_বুঝলেন ? 

রায় বাহাদুর তখন রোষে ক্ষোভে কম্পিত-কণ্ঠে_-কি বলিতে যাইতে- 
ছিলেন, কিন্ত ঠিক সেই সময় আলোর বড় বড় অক্ষরে তাহার চোেন্ 
উপরে ফুটিয়া৷ উঠিল__এপ্রিল--_ফুল ! 

কে যেন পিছন হইতে তাঁহার কটি চাঁপিযা ধরিল, কোনও উদ্ভর 
ত্রাহার মুখ হইতে আর বাহির হইল না। 


১৪ 


২১০ কুমারী-সংসদ 


শক্তি সহাম্যে কহিল-চমংকাঁর অভিনয় করলেন আপনি নির্ঘনবাবু! 

নিশ্শলবাবু তখন বন্দীর হাতকড়ি খুশিতে ব্যন্ত--আসামীকে মুক্তি 
দিয়া কহিপেন- আমার চেয়ে ভাল অভিনয় করেছেন আপনাদের এই 
ভাইটি! রায় বাহাছুরের পাকা মাথাটি পথ্যন্ত ঘুরিয়ে দিয়েছেন। 

তরুণীদের মধ্য হইতে এক জন কহিল__কেমন বোনের ভাই! 

শক্তি বোস কহিল--এখন আমি লজ্জা অনুভব করছি নির্মলবাবুঃ 
আপনাকে অকারণ সন্দেহ করেছিলুম ভেবে। 

নির্মলকান্তি কহিলেন_-এখন বুঝলেন ত, পুলিসের কাঁজ করলেও 
আমর! দেশের সত্যকার কাজে অবহেলা করি না। 

এই সময় সংসদের সভানেত্রী অনীতা দেবী সেই কক্ষে দেখা দিলেনঃ 

ছুই হাত যুক্ত করিয়। নির্ম্লবাঁবুকে নমস্কার জানাইয়া কহিলেন--এই ত 

ঠিক কাজের মত কাজ, নির্শলবাবু! কুমারী-সংসদের পক্ষ থেকে আমি 

আপনাকে ধন্তবাদ দিচ্ছি। 

নির্মলকাস্তি কহিলেন_ ধন্যবাদ দিন সবিতার দ্রাদীকে, ভবিতব্যের 
চাকাট! এভাবে ঘুরিয়ে দিয়ে ঝুনো৷ রায় বাহাছুরকে ও যে “এপ্রিল ফুল, 
করেছে। 

অনীতা দেবী কহিলেন-_ধন্যবাদে ওর কি হবে নির্মরবাবুঃ অতিবাদ 
পেছনে জম! হচ্ছে । কাগুট! যা করেছে-_ 

. নির্লকাস্তি গন্ভীরমুখে কহিলেন__-এরই নাম হচ্ছে--শঠে শাঠ্যং-_ 
মুকুল কহিল-_এবং যেন তেন প্রকারণে রর্বরস্য ধনক্ষয়ম্‌। 
নির্শলকাস্তি কহিলেন--ঠিক; কথাট! ভারি" খাপ খেয়েছে। 
অনীতা! দেবী মুকুলের দিকে চাহিয়া কহিলেন-_ এখন কাপড়চোঁপড় 

পাঁলটে এসো, আঁ থেকেন্তুমি সত্যিই মুকুল হলে । বিয়ের পরে সবার 

সামনে তোঁয়ার পরিচয়-পর্ববটা শোনাতে হবে। 


কুমারী-সংসদ ”১১৬ 


শক্তি সাগ্রহে জিজ্ঞাস] করিল_-ওদিককার খবন্ু কি, অনীতাদি ? 

আ্মনীতা দেবী গাঁড় স্বরে কহিলেন-_জোড়া-বিয়ের উদ্যোগ হচ্ছে। 
এক ঘরে সবিতা আর মায়া, আর এক ঘরে জলধর আর শিবদাস 
চেলি-নন্দন পরছে । ওদিক বর-পক্ষ আর কনে-পক্ষ-গুলিকে আনতে 
গাড়ী গেছে এসেই সংসদের কাণ্ড দেখে তদের যুখগ্ডুলো কিরকম হয়__. 
তাঁর ফটে। নেবাঁরও ব্যবস্থা হয়েছে। নির্মলবাবুর জয়জয়কার হোঁক। 

তরুণীল সমস্বরে নির্মলকাস্তির জয়ধ্বনি তুলিতেই, তিনি অপ্রস্ততের 
ভঙ্গিতে কহিলেন--থামুন, থামুন, আমি কি আপনাঁদের সংসদ ছাড়া ষে, 
একতরফা আমারই জয়ধ্বনি করছেন? আস্থন সকলে মিলে বলি--. 
কুমারী-সংসদের জয় । 

সেই গভীর নিশীথে সপ্ত পল্লী মুখরিত করিয়া জয়ধ্বনি উঠিল__ 
'কুমারী-দংসদের জয় ! 


ু্াকর ও প্রকাশক--গ্রগোবিন্দপদ ভট্রাচাধ্য, ভরেতবর্য প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 
২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিস্‌ ছ্বীট্‌, কলিকাতা 


উস পিলিটিনা হস্বক্যাঞ্পাঞ্যাক্জ শ্রলীজ্ 


বিভিন্ন পুস্তক পরিচয় 
কথা-সাহিভ্য £ নাট-সাহিত্য £ 

স্বয়ংসিদ্ধা বাজীরাও 

গোট। মানুষ অহল্যাবাঈ 

জাগ্রতা ভগবতী বারাণসী 

ছুঃখের পাচালী জাহাঙ্গীর 

অদৃষ্টের ইতিহাস মহামানব 

ভুলের মাশুল অরপূর্ণা 

মরু মাঝে বারি ধার! বাস্থদেব 

বাঙ্গলা ও বাঙ্গালী শিল্প-সাহিত্য ৬. 

আলে! ছায়ার খেল! স্বাধীন জীবিকা 
রুস-জাপান-যুদ্ধ 

ইণ্টেলিজেপ্ট বঙ্গে অরাজকতা 

দরিদ্রের দাবী শিশু-সাহিত্য £ 

অজানা! অতিথি গল্প দাদুর বৈঠক 
রামানুজ 
রবূপকুমারের বূপকথ! 

এনা , মন্দ থেকে ভাল 
৭...২৯৯৭ ছোট থেকে বড় 
৫২২ 
(45215, তা 
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